

## 走天下

# 登滕王阁

◎王瑞松

因为王勃的一篇《滕王阁序》，滕王阁让我神往了多年。前段时间乘参加一个笔会之机，特意提前三天出发绕道南昌，终于来到滕王阁。

进入滕王阁景区大门，是一片开阔广场。两旁林木葱茏，绿草如茵，中央地面上是一个巨大的太极图案。前方雕梁飞檐、斗拱层叠，气势雄伟的滕王阁楼，矗立在高大的台基之上。

沿着石阶拾级而上，进入一楼大厅，这里陈列着装潢精美的历代名家留下的匾额和楹联；正前方一幅汉白玉浮雕，是根据明冯梦龙的《醒世恒言》里《马当神风送滕王阁》的故事所创作，讲述了王勃与滕王阁的传奇故事。

冯梦龙在《马当神风送滕王阁》里，把王勃的滕王阁赴会，演绎成了神话故事：王勃从金陵欲往九江，途经马当山，登岸山上闲游偶遇一貌若神仙的老叟。老叟道：“子非王勃乎？”王勃大惊道：“某与老叟素不相识，亦非亲旧，何以知勃名姓？”老叟道：“我知之久矣！来日重阳佳节，洪都阎府君欲作《滕王阁记》。子有绝世之才，何不竟往献赋，定能垂名后世。”此到洪都，水路七百余里。王勃道：“今已晚矣！止有一夕，焉能到达？”老叟道：“子但登舟，我当助清风一帆，使子明日早达洪都。”王勃大惊，又拜道：“勃乃童稚，一介寒儒，肉眼凡夫，冒渎尊神，请勿见罪！”勃辞别老叟上船。只见：风声飒飒，浪势淙淙。帆开若翅展，舟去似星飞。顷刻天明，船头一望，果然按时到达洪都……

滕王阁的主阁，是“明三暗七”明层暗层相间的格式，从外面看是带回廊的三层，而里面却是三个明层，三个暗层，加屋顶层共七层。现如今有垂直电梯可从一层直达六层。满脑子里翻腾着《滕王阁序》里的文字，我是冲着王勃的那篇美文而来，冲着文中那令我神往的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的壮阔胜景而来，迫不及待，便直接乘电梯上到六层以登高望远。这一层是滕王阁的最高游览层，但是个暗层，草草浏览了大厅里的陈列，就下到



王成彪/图

五层，五层才是一个回廊四绕的明层，是最高的明层，也是最佳的观景处。

步入五层的回廊，凭栏临风，放眼望去：浩淼的赣江水依旧“共长天一色”，西山依旧“层峦叠翠”；但，南昌城里栉比鳞次的高楼、川流不息的各色汽车，以及在阳光下闪烁着斑斓光芒的八一大桥……呈现出的是一派现代都市的风貌。哦，今日的南昌已非昔日的“豫章故郡，洪都新府”。

唐高宗上元二年(公元675年)，洪州都督阎公重

修滕王阁，于重阳节在阁上设宴，遍请天下名人墨客，欲作“滕王阁序”，刻于石碑之上。青年才子王勃探望父亲路过洪州被邀请。

王勃，“初唐四杰”之首，六岁就善文辞；九岁时读颜师古注的《汉书》，“作《指瑕》以摘其失”；16岁成为朝廷最年少的命官。杜甫曾诗赞初唐四杰：“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”

阎公本意是让其婿作序借以扬名，不料在假意

谦让时王勃却提笔应作。此时的王勃正仕途受挫，出路无着，他将命运的沉浮、人生的感慨融进了字里行间：“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。望长安于日下，目吴会于云间。地势极而南溟深，天柱高而北辰远。关山难越……”王勃字字扣人心弦，句句引得心灵共鸣。继而笔锋一转又写到：“酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚……”“三尺微命”的“一介书生”，处卑位而不甘庸昂扬奋发的精神世界，读来令人振奋。文中又写到：“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志……”铿锵有力的语言，字字珠玑，句句箴言，成为代代传颂的人生格言。

王勃文思泉涌，一气呵成的一篇千古不朽美文惊艳四座，阎公赞道：“此子落笔若有神助，真天才也！”

然，天有不测风云，人有旦夕祸福。转年，上元三年(676年)，王勃探望父亲返回时，不幸溺水而亡，时年仅26岁，令人扼腕惋惜。

英年早逝的王勃为滕王阁留下千古一“序”，让滕王阁名扬天下，引得天下文人雅士纷至沓来；唐宋八大家以及杜牧、黄庭坚、辛弃疾、文天祥、王阳明等诸多名家，在这里留下诗文、书画、篆刻等；明汤显祖还在这里演出了他的不朽作品《牡丹亭》。滕王阁成为了精神文化的载体，成为了名垂千古的文化圣殿。

千百年来，华夏大地经历了数不清的灾祸和战乱，滕王阁也多次损毁于战乱、火患，现在的滕王阁是29次重建，落成于1989年10月8日。灾祸可以毁掉建筑、毁掉楼阁，但文化、思想的光辉能够穿越时空千古不灭！滕王阁因而屡毁屡建，成为永不倒塌的坚强楼阁，这是一个民族的倔强，倔强地坚守着民族文化，生生不息、代代传承！

“闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”历史的过往早已烟消云散，唯有滕王阁巍然屹立在赣江之畔。

## 诗词鉴赏

### 沁园春·冬

◎乔昌笙

冬寒八荒，  
冷落千林，  
素裹众山。  
见凝止高流，  
冰封万里；  
寒逼鸟鹭，  
驼裊长川。  
梅抱柴扉，  
雪拥酒栈，  
落日红霞烧满天。  
阑珊夜，  
有深幽熊啸，  
怒木狂澜。

山摇地动风酣，  
天籁奏翻江倒海篇。  
叹投鞭河水，  
扬鹰牧野；  
引马沙场，  
逐鹿中原。  
热血残花，  
白骨旧恨，  
大卷江山图烧妍。  
归沧海，  
要通达宇内，  
正道人间。

### 沁园春·怀王子猷

◎许朝华

慢世长卿，  
浊代嘉材，  
两晋衣冠。  
但脱然朝客，  
谢安嚼赏；  
绝言聆笛，  
子野幽叹。  
爽气朝来，  
山阴夜雪，  
乘兴浮舟兴尽还。  
居无竹，  
引此千友，  
一任倾园。

无名无利无烦，  
入胸臆长歌化玉烟。  
每随情随意，  
心高梦远；  
挟才任智，  
落拓狂狷。  
诗擅兰亭，  
书追二圣，  
雅致岂惟放诞间。  
空移寿，  
恨人琴俱丧，  
驾鹤游天。

### 冬至大如年

◎刘明礼

年，可终究还是不懂为什么人们总说“冬至大如年”。为解开心中的疑窦，我便去问父亲。父亲是1948年毕业的师范生，也算是饱读诗书。他告诉我：3000多年前，周公姬旦以“土圭法”测得“日影”最长和最短的日子，就是现在的冬至日和夏至日，并将“日影”最长的一天作为新一年的开始。因此在远古时代，以农历十一月为正月，到了冬至才过新年，每年冬至为一年的元旦。父亲说，“冬至就是曾经的年呢！”

可父亲的话，到了母亲那又是另一番解释。母亲说，父亲对冬至情有独钟，与他儿时的经历有关。父亲3岁父母双亡，和两位哥哥同他们的爷爷相依为命，靠讨饭为生。

有一年冬至这天，小哥仨像往常一样出村要饭。这天他们去的是离家5里地的南答村，可一连几家都吃了闭门羹。眼看时交中午，肌肉鞭鞭的父亲饿得眼冒金花，一步都走不动了。两个哥哥轮流背着他，来到一户人家。主人看小哥仨实

在可怜，没忍心赶他们走，拿出来半个玉米窝窝。两个哥哥一口没舍得吃，递给了弟弟。见我父亲狼吞虎咽，主人随口问了句：你们哪村的？大伯说是小王村。主人又问你们的爹叫什么？大伯说出了我爷爷的名字。主人闻听，顿时声泪俱下：“孩子们，这是你舅家，快进屋去吧！”原来，小哥仨误打误撞把饭讨到了亲娘舅家。冬至这天，父亲在舅舅家平生第一次吃到了饺子，这对他来说，简直就是过年！是啊，对父亲来说，这个冬至，真的是大如年啊！以至于多少年后，每逢冬至这天，父亲一定会把他舅舅接来吃顿饺子，直至舅爷去世……

从此，我终于理解了父亲为什么那么爱吃饺子，为什么把冬至饺子看得如同过年一样隆重。也许，在别人看来，冬至吃饺子，无非是一种传统的继承和对美好生活的享受；而在父母看来，冬至饺子，是对岁月的一种回望，是对生活的一种感恩，也是对未来的美好期待。

### 由时间给出答案(五章)

◎崔均鸣

阅尽人间春色，也历经生活苍桑，则为你如花美眷。期间，你的太太用一块碎花布头装饰了你略显粗糙的本色。接下来的日子，便是生儿育女，开始关心粮食和油盐。当然，也有许多浪漫温情的故事如期发生。即使在不堪回首的那些时光里，你仍然可以在淡定的心境下，以青藤的韧性，安坐如山。

时光荏苒，持续不断吹来的海风打湿了激情燃烧的岁月；一波又一波的涛声淹没了内心的悸动。你，终于老了。把自己老成一件文物，也老成一座纪念碑。

再过了N多年——  
一位画家的布面上有了这幅画。  
一位诗人的笔下有了这首诗。

#### 青岛记忆

这当然是想像中的一个场景——  
春暖花开，面朝大海。  
那些文人骚客鱼贯而出。  
步履坚定，在30年代的青岛。站成新文化的阵形，站成新思想的高山。  
站成民族复兴前夜的澎湃时代。

康有为、沈从文、老舍、梁实秋、闻一多、洪深……  
一串串闪光的名字排列在一起，城市的街巷拥挤不堪。  
一个个潇洒的身影重叠在一起，城市的文脉厚重绵延。

这是一份关于青岛的记忆，也是一次展扬文化财富的契机。  
蓝是大海的波涛，表明我们激情荡漾。  
黄是深秋的银杏，告诉世界：我们成熟自信。  
喧哗的众声消弥于脚下，所有人的目光直指远方。

#### 信天游

悠扬的歌声响起来了。  
从某个简陋的窑洞里传出；从窑洞后的山岗上飘来；从大团大团的白云间流淌而下。  
晋西北的圪梁梁上，浪漫的情绪骑坐在蒲公英的肩头上。  
四处奔跑。

你站在黄土崖上，——《东山上点灯西山天明》；他醉卧在绿草地中——《山丹丹开花红艳艳》；而我，只想放声吟唱——《走西口》

走啊，走！  
我用一生的坚持和坚定。  
我用全部的执着与执念。  
走啊，走！  
也许，我能够走出黄坡和黄河，却永远走不出信天游的旋律和背景。

#### 蝴蝶楼

那个春天，青岛的桃花鲜艳怒放。即使一场风雨劫后，你零落成泥的模样依然让我如痴如醉。  
这是我作为一名“粉丝”的本份。在你的面前，我的深情已经站成了两株挺拔的劲松。任其东西南北风，我自岿然不动。  
当然，你终究是一名过客。之于四季，这只是春天的一瞬；之于人生，这只是年轻的一段。你的旅行地图上标注了太多的驿站，而这里，只能暂时安放你的浪漫情怀。

想像中的那个场景，应该是一个有雨的夏日。分别的时刻，我手足无措。一任漫天的蝴蝶翩翩飞舞，让连片的蛙鸣代表我不舍的心声。  
没有回眸一扬手，也没微笑百媚生。  
那时的你，步履匆匆，去意坚定。  
只给树从后的小楼留下了一个欢快的背影。

## 话家常

我小时候家里比较贫困，好几天才能吃上顿白面。至于吃饺子，要么得家里来了亲戚，要么就是过节。

可生在穷乡僻壤，家乡人在困顿岁月的长久消磨中，把很多节日都过成了寻常日子。比较在意的，大概只有春节、元宵和中秋。冀中老家一带的习惯，是“初一饺子十五菜”。正月十五、八月十五两个重大节日，一般人家传统上都是熬一锅肉菜。“法定”吃饺子的节日，也就只剩下春节了。

我父母都是尊崇传统、又对生活充满仪式感的人，日子过得循规蹈矩，对传统的节响更是一丝不苟。所以，我们家的生活节拍与一般家庭有所不同。譬如冬至。从我记事起，每到冬至这天，家里就一定会包饺子吃。父母说，冬至大如年呢！

至于为什么说“冬至大如年”，年少懵懂的我当时并不明白。按照当初的理解，冬至有饺子吃，不是年又是什么？！

年龄稍大些后，我渐渐明白冬至是冬至，年是

## 文艺风

#### 平原雪

大漠孤烟直，长河落日圆。  
这个季节，凛冽的风像一匹匹快马在平原上奔腾着飘过。  
来无踪，去无影。  
只有这纯白的雪，像一名痴情的汉子。  
站在这里，站在混沌的天地间。远眺巍峨的太行，打量着苍茫的旷野。  
空虚。寂寞。冷。  
沉默。无语。寒。

以倔强的姿势对峙，用激荡的心曲回应。  
西伯利亚的寒潮翻山越岭，匆匆而来，只为一睹你的风采。

而我，把一行行不成熟的诗句虔诚地供奉在你的脚下，像一株株枯萎的小草，紧紧地，紧紧地，把柔弱的嫩芽儿抱在怀里，以无足轻重的方式摇曳着我的情感。

尘与土。星与月。那些高尚的和卑微的生命像一只只冬眠的小虫，统统潜伏在季节的河床里，彼此遥望，心心相印。那些包裹着的心思，依然散发出让人沉醉的迷香。

我想，这是一种含蓄的相处方式。即使所有的呢喃都被呼啸的北风扼住喉咙，我仍然相信，你会在冰河解冻的前夜，发出——最嘹亮的呐喊。

#### 花藤椅

一株青藤在大山深处长成了材。  
告别泉水叮咚的日子，把梦想化作一只斑斓的蝴蝶，从养尊处优的环境里翩然飞出。那更像是你的一次化茧成蝶的成长经历——  
时光之手编织了你的青春时光。你在曲折与磨难中把自己打造成一名忠诚的信徒和工具。在一片红彤彤的背景里，你就是共和国旗帜上耀眼的星辰，也是牢靠的江山一角，扎扎实实地坐稳了你的似水流年。