
一片一片，银如烟，白似雾，在群岭上纷纷扬扬

飘荡。这是大兴安岭入冬后的第一场雪，它来得正

是时候。

初见兴安雪，是 1982 年的深秋。年少的我跟

父母在大兴安岭上收白菜，虽是热火朝天，却因远

离故乡而心情黯然。上午，天还晴着，可到了下午

就阴起来。温度瞬间降了许多，风也硬了，刮在脸

上生疼。我停下手中的活儿嚷嚷着要回家。父亲

说：“要下雪了，得抓紧把白菜收回家。”我噘着嘴，

硬着头皮在寒风中继续收白菜。大白菜足足装了

一卡车，我正准备上车，手背儿却凉了一下，一朵晶

莹的雪花亮亮地呈现在眼前。“下雪啦！”我仰起脸

兴奋地大喊起来。雪花一朵朵在空中绽放，远处的

山岭，近处的树林，所有的景色，都在雪中变得朦

胧。当我们载着满满一卡车大白菜到家时，大雪已

漫天卷地般把整个大兴安岭覆盖起来。院落里，街

道上，群岭间，到处都是雪，到处都是白色的纱幔。

父亲真是想得周全，要是放在第二天收割白菜，那

白菜还不得让雪给埋在地里呀。屋外大雪弥漫，仓

房里摞满了我们收回来的大白菜。

一棵棵白绿相间的大白菜，在大雪覆盖前成了

全家人喜庆的收获。也就是这一天，我正式接纳了

大兴安岭，真正将它视为自己新的家乡。温暖的炕

桌前，我们听父亲讲铁道兵开发大兴安岭的故事。

开发大兴安岭那几年冬天格外冷，雪下得也猛。对

大兴安岭而言，一下雪，就意味着一年里漫长冬季

的开始。冷的天，白的雪，外加寂静的群岭，让人感

到孤独和恐慌。那厚厚的积雪被阳光晃得格外刺

眼，更让人感到大兴安岭刺骨的冷。

雪落兴安，没有大路，很多时候人都要行走在

无边无际的密林中。踩着厚厚的雪，有时一脚下

去，半截身子都被雪埋住了，难以跋涉。天冷、降

雪，风也总是刮不完。风夹着雪，雪裹着风，冰天雪

地中，开发建设者们咬紧牙向老林子深处开拔。腿

冻麻了，手冻裂了，鼻子也冻白了，但人们还是坚定

地往前走。往前走，前面的视野会更开阔。逢山开

路，遇水架桥，雪中，人们行走出一条冰雪的弧线。

高寒禁区，终于被这英雄的群体所突破，在他们的

身后，是一条长长的铁路，还有纵横交错的条条公

路，座座崛起的贮木场。父亲说这话时，我看到了

他眼中闪动着晶莹的光，就像飘到我手背上的那朵

雪花一样。

兴安岭的雪，为我带来了无限的诗情。即便雪

再大，路再难走，自己都能走出一道风采来。每次

下雪，我都尽情地观赏，总试图把洁白的雪与多彩

的梦融在一起。兴安的雪比老家大平原上的雪更

加凌厉。它清澈而纯洁，飘逸而洒脱，把逶迤的群

岭瞬间泼成一幅黑白相间的水墨画。雪花飘，梦儿

摇，年少的热情迅猛燃烧。至今想来，兴安雪，应该

是点燃我文学梦的使者。

“不知庭霰今朝落，疑是林花昨夜开。”兴安的

雪，把我从年少牵到中年。我在家中临窗而立，飘

扬的雪花在窗外飞舞，我的心也仿佛变成雪花。

雪越下越大，倏忽间，变成了晚春时节江南的梨

花，一瓣瓣儿，慢慢地、轻柔地落下来，白了大地，

醉了时光。

有一年，都到了十一月中旬，大兴安岭南麓仍

未下雪。在我心里，不下雪，那还是大兴安岭吗？

尽管室内热气腾腾，可外面不见一抹洁白，着实令

我不安。一连几晚，我都睡不踏实。一日下班时，

忽然感到朔风强劲，云阴天暗，心中窃喜，这天要下

雪了。果不其然，第二天一觉醒来，拉开窗帘，哎

呀，窗外早已被厚厚的雪染成银色。我情不自禁找

出相机，穿戴整齐，兴奋出门。我要把这珍贵的雪，

收藏到我的镜头中、我的记忆里。

可一楼的单元门却推不开。谁能把门堵上？

我一急，用肩膀猛地推开了门。一大堆带着风的雪

涌进来。这雪下得可真够大。小区院内的雪差不

多半米厚，停在院子里的车都陷在了雪中。我惊奇

地打量着这场丰厚的大雪，被它不同凡响的景象惊

呆了。我顺手在一辆小车顶上抓了一把雪吞入口

中，一阵特有的清凉和寒气旋即绕在舌尖。踩着绵

柔的雪，脚下发出“咯吱”“咯吱”的声响，我仿佛又

回到童年。小区外的街道就像铺了一条长长的厚

厚的白棉被，偶有车辆的辙印，也显得富有情趣和

诗意。路两旁的树也灵动起来，它们似一个个穿着

洁白婚纱的新娘子，在等候众多宾朋的祝福。哦，

兴安雪，这就是你的静美和纯洁。这场迟到的雪，

让我兴奋很多天。我在银装玉砌的世界里尽情地

拍摄。银色的小桥、洁白的雕像，在我的相机里美

成了一幅幅灵秀的画。

春的风、夏的雨、秋的霜，都不足以释放大兴安

岭内在的气质，只有冬的雪，才让世人领略到大兴

安岭的高洁和纯美。

对大兴安岭人而言，除了对山岭和林木有特殊

的情感外，就是雪。大兴安岭的雪一般要到立冬后

才站得住，提前下来的，很快就融了。持续半年的

降雪，把大兴安岭人的性格塑造得格外豪放和洒

脱。雪中，约上三五位好友，在温暖的酒馆里，满斟

慢饮，情酣意畅，岂不快哉？冰天雪地，山岭是宝，

林木是宝，浩荡的兴安雪也是宝。如今的大兴安

岭，因雪而生财，因雪而致富，雪带火了旅游业，壮

大了冬泳队伍，拓展了运动场地，大兴安岭人巧用

这壮美的冰雪，书写发展新篇章。雪，点染了北国

群岭；雪，醉美了千里兴安；雪，塑造了大兴安岭人

扎根边疆的坚强品格。

周末，雪悄悄降临，一朵朵洁白的小花在空中

绽放。小城上空飘着雪，群岭间舞动着雪。绵延的

大兴安岭渐渐被雪裹了起来，严严实实的，不惹一

丝尘埃。
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兴安的雪 ◎朱明东

文汇轩

我像个老物件被时光擦亮 ◎刘俊科

又是一年春来到，每个年过半百的人，在潜意

识里都会有对时间易逝的感怀。这些年，每到这个

时候，我就会自觉地写一篇文字，对自己倾诉一下

内心的无奈和感慨。好像这样可以挽留一下两个

年度的交接。其实，真心的想法，还是要缓解时光

带走岁月造成的伤感。但是，无意间却让自己明朗

起来。子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”所有

的河流，都是用来让人感叹时间无情东流的。年轻

时感觉一年年过得太快，后来觉得一月一月过得太

快，现在，太阳一出一落，都觉得太快了。这无疑是

年龄使然。但是，这一年过得快也好慢也好，都是

时光悄然而去，只是况味不同了。给我们留下的痕

迹便是成长或衰老。

而我觉得，这一年我更像个老物件，被时光越

擦越亮。孙辈擦亮了姥爷的名称。我带娃几年了，

成就感满满。他们在长大的过程中，有我的耳濡目

染，有我的呵护关爱，是我的荣幸啊，上天赐我天

使，我自当守护有加。随着他们的成长进步，姥爷

的名称越发亮丽了。“敦兮其若朴，旷兮其若谷。”正

像我给他们起的名字一样，我希望他们朴素、谦和，

旷达、深邃。一次，我抱着他们，姐姐说:“姥爷抱着

我和弟弟，就像一棵大树搂着两只小鸟。”说得好啊，

我就是一棵树，在岁月里把根扎向大地。诗意擦亮

了生活的喧嚣。生活在快速年代，到处都是碎片的

闪光，令人炫目也让人迷茫。但是，葆有诗意，就可

以给生活添些许的亮色。诗意不等于写诗，诗意是

生活态度，是内心的澄澈。海德格尔说：“充满劳绩，

但仍然诗意地栖居。”老子说：“甘其食，美其服，安其

居，乐其俗。”都是诗意生活的追寻。诗意了，就豁达

了，就敞亮了。就“不知老之将至”了。多年前，我在

一次大型的场合，给年轻的军校学员们说过一句：

“你们在生活里可以不写诗，但是，生命里一定不能

没有诗意。”多年后，遇到一位当年在场的战友复述

了这句话，让我好生感动。音乐擦亮了心底的细

流。学乐几年，颇有心得。琴有长进，歌有提升。音

乐与诗歌最能抵达心灵。电视台记者采访，我脱口

而出：“左手琴，右手书，是我退休生活的一种理想状

态。”操琴练声，先是让自己的心声产生共鸣，不求绕

梁，但求乐声如溪，潺潺流过心底。子曰：“兴于诗、

立于礼、成于乐。”但愿能“成”。

读书擦亮眼前的风景。老了，阅读速度慢了，

那正好细细品味；没有整块的时间了，那就化整为

零。只要“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不

坠青云之志。”我们的眼前就是亮丽的风景。看《典

籍里的中国》，幼时的老子在老师的指导下看一坛

水，近看是水，远一点看，就看到了装水的坛子，再远

一点看，就看到了放着坛子的案子了。叔本华说过：

“我们的生活样式，就像一幅油画，从近看，看不出所

以然来，要欣赏它的美，就非站远一点不可。”钱钟书

说：“东海西海，心理攸同”。就是说你有多宽的眼

界，你的世界就有多大。像个老物件被时光擦亮，但

要能够面对日益迫近的老态。面对、接受，才是勇

气。杜拉斯说过：“衰老的过程是冷酷无情的，我眼

看着衰老在我脸上步步紧逼，一点点侵蚀我的面容，

各有关部位也发生了变化，两眼变得越来越大，目光

变得凄切无神，嘴变得更加固定僵化，额上刻满了深

深的裂痕。”这就是勇气，如细读一本书，没有躲闪，

没有回避。站在自己的对面，说的亲切自然。

新的一年，敲一下回车键，另起一行，从头再

来。让时光把我越擦越亮。

文情楼

冬天的落叶 ◎许培良

去年立冬过后，气候可谓异常得很，不仅气温

骤降，而且雨与雪也纷至沓来。夜里，我躲在斗室

里，聆听着一场比一场紧的冬风。伴随而来的就

是，落叶在初冬时节接续飘落的悠然声。

黎明到来，阳光总算驱除了阴霾。踱到室外，

不妨欣赏一番冬日的风景。门前那棵硕大的、枝头

婆娑的法国梧桐，或许具有一种特别的韧劲与耐

力，叶儿在秋日里并没有多少失却，现在却纷纷抖

落起来，那目不暇接的一片片一层层，恰如一张黄

地毯，铺向了大地。

白昼里的日光，渐渐地偏远，阴冷的潮气扑面

而来，我深深地感觉到，一个寒冷的冬天正在到

来。冬天是富有节奏与力量的，它催促着万物开

始走向萧条与衰败。我停下脚步，感受着冬的气

息，仰视这些植物中的精华——落叶，心生无限遐

思与感慨。

我喜欢冬天的落叶。没有落叶，彰显不出冬的

情怀。正如同说，落日是一种天空的沉思，落泪是

一种遥远的思念，那么落叶便是冬季的驿站与请

帖。我们无法阻止季节的轮回，所以，落下的叶子

是一种回归，我们终究是要历经冬的。

落叶是植物生命的一种表征，也是一种风情，尤

其是在寒风凛冽的冬季。你看，风中抑或雪中，落叶

在漫空中飞舞，不像是一种精灵吗？它上演着一场动

漫式的舞剧，也昭示着一种自我的存在。此时的倦鸟

已隐身到别处，落叶便成为一道最靓丽的景观。

落叶是有情致的，它从来不甘于寂寞。倘有冬

雨降临，落叶便会达到高潮。你看，湿润的天空中，

游移着一种灰色的云，它倾压在枯黄的叶子上，于

是，叶子便簌簌地落下来，成片成片的，不一会儿，

就呈现出满地的金黄。

叶落时分，却偶有小鸟穿梭于枝桠之间，“叽叽

喳喳”的，仿佛还唱着一种什么歌儿，我想，或许这

是一种对于过往的留恋。傻傻的鸟儿，冬已来临，

你能挽留得住秋吗？

冬日的落叶是美的，阳光与落叶交相辉映，散

发出一种熠熠的光彩。我欣赏冬日的落叶，有些落

叶附着在枯竭的树干上，很像是一种对母体的呵

护，又仿佛是一种寂寞的哭泣，又恰似是一种对于

新生的希冀。

毋庸置疑，天体运行有常，万物皆有代谢，落叶

毕竟是生命回归的一种方式。我踏在软绵绵的落

叶上，在冬日里恣意漫步，禁不住联想到，人类的生

命无不都是由一场繁华漂泊到另一场繁华或苍凉，

但是人类对未来的探索与向往，却始终没有终止。

落叶之于人生，更是一种常态。世界缤纷复

杂，绚烂也好，低靡也罢，即使轰轰烈烈，也总要趋

于平淡。恰如春华秋实，在收获了繁荣、收获了硕

果的同时，也必然会步入枯萎与萧条，然后去选择

一种新的生机，如此循环往复。因此，我们对于阳

光对于美对于痛楚，乃至对于落叶，都要保持一颗

敬畏之心。

落叶是生命的一种状态。我相信，落叶始终是美

的，无论是飘落到山涧抑或沟壑，即使化作春泥，也要

将一生的绚烂绽放殆尽。所以，落叶又恰如落日，即

便暂时隐没于群山，也要留下一片绚丽的彩霞。

人生如戏，叶落知人生。我踏行在寂寞的小径

上，冬日的风儿，渐渐地猛烈起来，有落叶相伴，我

就不会孤独。你听，这冬日的落叶啊，犹如一支轻

歌曼舞的乐队，齐整整或零散散地在空中伴奏，让

我陶醉在其美妙的意境中。

站在清冷的冬季风里，我寻寻觅觅叶的最后踪

迹，思维的闸门豁然打开，仿佛置身于一种梦境：那

悠然飘舞的七彩的落叶啊，你犹如我生命中的一道

道光，不仅照亮了黑暗，也照亮了自己，因为我们每

个人都是一道光！

文艺风

静夜思
◎纪宇

吃何美食，无疾病威胁，

穿啥锦衣，有棉布亲切。

物质需求先要温饱脱贫，

任何奢侈浪费都是罪孽。

前半生我走得趔趔趄趄，

内心的追求曾寻求宣泄；

若把走过的路抻平拉直，

身心也曾受过围追堵截。

总觉得是命运难遂人意，

努力多失望多却未停歇；

难以走通的是初心愿望，

到头来写一堆枯枝败叶。

偏偏遇到我这样的犟种，

干事追求极致倾洒心血；

写作天分弱，诗多好的少，

收藏财力薄，没完成大业。

活到老才感到心渐悟彻，

怎样做才能够精神愉悦？

外面的世界，休戚相关，

谁能顺天意看花开果结？

我有我的情，天生炽烈，

我有我的家，自知冷热；

如影随形或许做不到了，

距离再远，心也能穿越。

我写作常常静坐到半夜，

打个盹起来，与梦相接。

有梦想也在现实中构筑，

愿诗思泉涌，深处发掘。

千古拢一瞬万物挫笔端，

想象无拘束梦境相纠结。

古贤者何其潇洒又悲壮，

想《广陵散》音符凄绝……

我对历史和文学有嗜好，

如蚯蚓拱土，蚕嚼桑叶。

不管收成丰欠能否吐丝，

份内职责就是灵魂书写。

别问我写作是为了什么，

功利的杂念已逐渐熄灭。

我总觉得活着必须做事，

在既定目标前不敢松懈。

有人问我出版了几本书，

别说太具体，我会羞怯。

不敢把作品堆起来比高，

“等身”夸张虚荣破裂。

著作真能等身又怎么样，

很快会翻过你关注那页；

警惕，不制作文字垃圾，

做人本分是要发光发热。

学一棵绿植能净化空气，

化一滴清水把大地润泽。

古语“朝闻道，夕死可矣”

生死也不过是灯开灯灭。

贵为皇帝称朕笔翰御览，

乾隆诗意大发吟传朝野；

一生写诗达到四五万首，

哪一句流传让身心熨帖？

人弱遇困顿，气不可泄，

哪怕最终也会灰飞烟灭。

李白遗诗一千一百余首，

人已去诗如炬点亮暗夜。

诗还在写，心不敢说老，

没时间叹息，赶路心切；

非诗时代写诗堪称勇士，

今世收藏也是一种情结。

读陆游《示儿》心海浪叠，

“王师北定中原”梦魂破灭；

不想学李清照“惨惨戚戚”，

心与《金石录》断续连接。

不信今时无古贤，初心高洁，

来人世一遭，不敢松懈；

把血汗洒在路上且行且歌，

文学文物如松竹，增高拔节。

不管未来有多少风雨霜雪，

付诸行动，不管自觉不自觉：

干起来，忘记自己的年龄，

“工作是美丽的”，永不忘却。

深夜不眠，任我胡思乱想，

天亮还能剩多少壮怀激烈？

想象荒唐无稽也比不想好，

没行动有冲动是雄心未灭。
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