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童年的风筝 ◎胡保泰

忆往昔

木兰街 ◎赵佳昌

在赤峰，木兰街是条年轻的街。三十年前我随

父母搬到这里时，它只是条沙土路，还没有“木兰

街”这个名字。汽车一过，尘土飞扬，呛得人睁不开

眼睛。大雨过后，街道满是泥泞。坑洼之处，积水

数天，难免滋生蚊虫。夏日高温下，水坑散发出刺

鼻的气味。

这条沙土路贯穿整个下洼村，住房以沙土路为

中心分列两侧。那时候村庄所处的位置是城乡接

合部，人们到市里办事，总会说“上一趟街里”。村

民们想象不出，三十年后这里会是什么样。

老田的诊所就是在那个时候挂牌开诊的，位置

在街道的南侧。一个尘土飞扬的上午，一阵鞭炮声

过后，老田穿上了白大褂，就此开门接诊。村庄里

有个感冒发烧、头疼脑热都去找老田搭脉、听诊。

老田中西医兼通，用棕色桑皮纸包上药片，或者抓

上几剂中药，多能很快见效。

在木兰街与动力机巷的交叉口，老徐经营着这

里最早的理发店。当理发师的时候，老徐还没结

婚，正有个热恋的男朋友，时不时来理发店帮她打

理。老徐爱干净，理发店弄得井井有条，到处都是

洗头膏的清香味。

从上个世纪末开始，城市的发展步伐加快，也

改变着人们的生活方式。这条尘土飞扬的沙土路，

也开始感受到城市化进程的脚步。某一天，施工队

来到这里。数天后，一条整洁的柏油路出现了，路

两侧安上路灯，且在路口竖起牌子，写着“木兰街”

几个字。自此，木兰街诞生。

两年后，木兰街的北面建起几栋六层高的住宅

楼，这是村庄的第一个小区。村里第一批住进楼房

里的人，脱离了烧煤取火的生活。

木兰街上的餐馆多了起来。每到饭点，餐馆里

飘来各种菜肴的味道。路面上的汽车越来越多，人

流量越来越大。到了夜晚整条街道灯火通明，亮堂

堂的。老田的诊所曾是这里关灯最晚的，诊室里的

灯每天都会亮到深夜。木兰街上的路灯亮起来以

后，诊所的灯光便不再孤独。

不知道从什么时候开始，街上出现了更多的理

发店。老徐也不再是这里的独一份。老徐结婚多

年，她的丈夫看准了木兰街越来越热闹的景象，审时

度势，劝老徐关了理发店，转身开起木兰街上第一家

干果店。清香的洗发膏味从老徐的店里消失了。她

收起了剪刀，拿起了秤杆，买卖做得风生水起。

如今，木兰街与新建成的芳草路交会，车流如

织，东端紧邻新建成的高铁站。曾经的村庄，建起

了高层住宅楼，只能从村里老人的只言片语中，了

解木兰街的前世今生。

木兰街上的人们和这条街一起，踏着时代的节

拍，走向更精彩的未来。

走天下

母亲的鼾声 ◎刘党英

小时候，母亲的鼾声每每让我难以入睡。起初

柔风细雨，随后松涛阵阵，到了高潮猛地一提，又戛

然而止，让人猝不及防。有时我会推推她，可是她

翻个身继续呼呼大睡。我也曾试图捏母亲的鼻子，

或抽掉她的枕头，但都无济于事。我也只好捂起耳

朵，等着天明。

高中时，我因为学习压力大，睡眠一直不好。

母亲专门在我学校附近租了一间房照顾我。一天

晚自习回家后，我发现母亲竟在沙发上睡着了。我

忙让她去床上休息，她连说自己还不困，最终还是

没拗过我。咦？母亲竟然没打鼾？甚至连轻微翻

身的声音都没有！我心里有些小庆幸，以为母亲打

鼾的毛病从此好了。

工作之后，我回家的次数多了，发现母亲打鼾

的毛病又开始了，而且比以前更严重，隔着两堵厚

厚的墙都能清楚听见。为此，我带母亲看了很多医

生，开了很多药，可丝毫没有效果。

有一次母亲生病，在医院里住院治疗。只一

夜，病房里的患者就集体抗议，因为母亲的鼾声太

大了，差不多整层楼都能听见。为了不打扰医院患

者休息，我把母亲接到我住的地方来疗养。晚上休

息的时候，我见母亲坐在客厅，迟迟不肯睡。

“妈，您怎么还不睡？”

“白天睡多了，这会儿还睡不着……”她一边说

着，一边揉着酸涩无神的眼睛，连打了几个哈欠。

“那也去床上躺着……”

或许是夜晚太安静的缘故，凌晨两点多，我竟还

没睡着。再看看床那头的母亲，竟然出奇地安静。

不要说鼾声了，就连呼吸的声音都难捕捉到。

那时我对打鼾已经有了新的认识。大夫说，经

常打鼾的人长期处于缺氧状况，会使心、脑、肺等脏

器遭受不同程度的损害，严重的可能危及生命。母

亲本来年纪就大了，还有心脏病和高血压。想到此

我浑身冒出冷汗，连忙叫醒母亲。

“妈，你咋没打鼾？”

“我怕打鼾声吵到你，你先睡，等你睡着了我

再睡……”

我恍然明白，原来母亲是怕影响我休息，一直

在熬着！

思绪瞬间回到高中时候，那无数个漫长的夜

晚，母亲也是这样熬过来的吗？我从未细想过这鼾

声中夹杂的辛劳与痛苦，但这一刻，我却只想让这

鼾声响起。

我想对母亲说，我已经习惯您打鼾了，只希望

您好好睡觉……

夜更深了，月光洒进屋内，母亲的鼾声再次响

起。和着均匀的呼吸声，我感到莫名的踏实和心

安，如同小时候母亲给我哼过的催眠曲。

原来，倾听母亲的鼾声竟是世界上最幸福的

事情。只要有那鼾声在，我就知道母亲一直都在

我身边。

话家常

滩涂飘雨（外一首）

◎李全文

滩涂，在这水天一色的

环渤海湾。如同一个水光接天的梦

一如“晓渡黄花溪水湍，鸣榔身在小沙滩”

此刻，三千芦雁云一样飞翔

清唳漫天。阳光有些耀眼

芦苇荡回旋平平仄仄的

《十面埋伏》

恬坐在这无垠的空旷

月光可以一饮而尽

滩涂可以包容一切盛开的

荷与芦花，过往和错失。隐疼

包括四面八方过往的春风

还有许多水红与绿萝的哀怨

都在苍茫中降生，怦然心悸

渐如烈马，驰骋于湿地

此刻，潮汐在起伏之间

裹挟一群群蹿跃的

梭鱼，反复飞扬和攀登浪花

尝试风口浪尖的魅力

全体柽柳以及芦苇，用人间最青翠的

身姿，舞蹈着

盐碱地才有的风格和生活，以及

“桃花流水鳜鱼肥”

“斜风细雨不须归”

为了寻求那一点儿幸福

我孤身怀剑，深陷苍茫三千年

在我的坟茔尚未长出芳草前

且听“水边飞去青难辨，竹里归来色一般”

且听隔江渺漫的雨

在今夜徐徐而下
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近日，看到表弟在家加工风筝，让我想起自己
童年时放风筝的情形。

当初，我放的风筝是父亲给扎的，是一个“田”
字形的风筝，框架边长约有40厘米，在裱糊风筝的
表面，还画上了彩色的图案。准备放飞，先按一定
的角度拴上长短不一的放飞吊线，且留有链接拉线
的扣子。尽管是“田”字风筝，还是要系上“尾巴”
（即，用纸剪成条，绑匝卷成的纸穗子飘带，为了让
穗子达到美观的程度，又用彩色纸剪成彩穗，一个
接一个的，并排着有七八个用线连着。）放飞时，带
上小伙伴观看，大家高兴极了。只听“突突”线圈发
出声响，开始放线，风筝向空中升起，再放线再升，
突然，风筝那头一摆，向下来了个“倒栽葱”，降到地
面。这时我的心里极具丧气，这怎么回事？旁边走
来一个邻居的大哥朝我笑着说：“小兄弟，风筝尾巴

轻，头重了。”于是从布袋里拿出一条小手绢，系在
“尾巴”上，然后，再让我拉着线，他手拿风筝向空中
一抛，风筝借着风力，迅速起飞了。“田”字风筝在上
升时又轻轻摆动，我心里又有些紧张，伙伴说“快放
线”，这好了，风筝直线上升、渐远。不再放线时，风
筝就持续在空中漂浮不动，现出自若的样子。这
时，我心里平静、乐了，美滋滋的有种说不出的高
兴。还想再放，“线挂圈”的线已放完到尽头。真可
惜，线太短了。受线所制，达不到理想的高空。

在那年月，年龄稍大一些的少年，多数放“八
卦”风筝，比“田”字风筝大而漂亮，放飞得还高。当
时少年们都在野外空旷的地方比赛。看“谁”飞的
高。这些风筝一般都是自造“产品”。我家二叔就
扎过八卦风筝，所谓“扎”风筝就是用线绑扎。当时
我在一旁看过。他先找来竹子，将竹子劈成粗细长
短相等，约有 50厘米长的细竹条，然后，就用缝衣
线绑扎，先绑成两个正方形，然后把两个正方形框，
叠摞交错绑扎起来，使外围有均等的八个角。然
后，在这其中，再绑附两个正方形的对角线竹子，中
间形成“米”字形，这四根竹子是准备将来给风筝系
垂线和拉线所用的，这也算是风筝的骨架吧。在此
基础上把整个风筝裱糊上白色的纸。裱糊好后晾
干。第三步，就在其表面画上八卦图案，依稀记着，
最醒目的是中心圆圈内的两条“黑白鱼”，首尾弯曲
相触。多年后才知道，这是道教的标志，是“中华第
一图”，被称为阴阳太极图。道教的道袍中有太极
图标。这黑白鱼图案有时用做会徽、会标等。在道
家庙宇建筑群中常见。

另外，制作八卦风筝还要在阴阳鱼周围按照
八个方向，画上“八卦”的方位图案，都是用长短不
等的横线条所标志。《太平御览》中：“伏羲坐于方
坛上，听八风之气乃画八卦。”八卦代表为八方：
乾为北、坤为南、离为西、坎为东、震西南、巽东北、
艮东南、兑西北。八卦的组成，乾是天，坤是地，震
是雷、坎是水、艮是山、巽是风、离是火、兑是泽，以
类万物之情。《易传》认为八卦主要象征天、地、雷、
风、水、火、山、泽八种自然现象，“乾”和“坤”两卦
占重要地位。通常，还有八卦歌诀：“乾三连，坤六
断，震仰盂，艮覆碗，离中虚，坎中满，兑上缺，巽下

断。”这歌诀的意思是：乾，代表了天，坤，代表地，
三条长的横和三条断的横，分别代表天地。震仰
盂、艮覆碗，意思是震得八卦符号，像一个朝上的
敞口器皿，从自然现象看，呈现大地震开的象，艮
则像个倒扣的碗，从自然现象来看，呈现大地隆起
的现象。离中虚，坎中满，从意思上来看，离的八
卦符号中间是断线（平常的虚线），而坎的八卦符号
中间是实线。

兑上缺，巽下断。从意义上看，兑的最上面一
条为虚线，而巽的最下面一条线为虚线。

当然，这些都是听老人讲述的，或看书所了解。
崂山巨峰风景区山巅周围的盘山路，有八个山

门，就是用“八卦”图来命名的，因为崂山被称为“道
教全真天下第二丛林”。

这样，更喜欢八卦风筝，觉的风筝更漂亮了，
“八卦”真神奇。另外，除在风筝的尾部系上尾巴穗
子外，还要在其两侧系上两个彩色穗子，通常称“搭
撒”，像两个耳朵，又像个拨郎鼓上的两个边锤，随
风摆动，有趣极了。

童年时，做的最简单的一种风筝，是“蝌蚪”风
筝。它用材料少，“扎”的流程也省事。蝌蚪风筝的
制作，只需用三根劈开的竹条，比筷子稍细一些即
可。绑扎成一个“干”字形，然后裱糊纸，画上蝌蚪
的眼睛，有时不画也可以。再顺着“干”字的垂直

“竖”的一画下端，粘上尾巴，裁剪约五厘米宽的纸
条，长约一米。当然，要看情况而定，这尾巴其实就
是一根纸飘带。特点摆动灵活，故称“蝌蚪”风筝。
放飞时系上拉线和垂线即可。

风筝的花样很多，一般有“刘海”“蝴蝶”“蜻蜓”
“蝙蝠”“八卦”等，甚是有趣。每到春天，就会看到
天空中放飞的亮丽景象。

多年后，参加工作时，每到清明节前后，就会
带领学生，利用课外活动，举行放飞风筝比赛，同

学们就会拿出自己喜爱的五彩风筝，在学校操场
上放飞。看到满天放飞的风筝，想，多年后，这些
学生就会像风筝一样，展翅在祖国的各条战线上，
发挥他们每个人的光和热，为祖国增砖添瓦。那
时很流行的歌曲《三月三》，好听极了：

“又是一年三月三，风筝飞满天，
牵着我的思念和梦幻，走回到童年。
记得那年三月三，一夜难合眼，
望着墙角糊好的风筝，不觉亮了天，
叫醒村中的小伙伴，一同到村边，
怀抱画着小鸟的风筝，人人笑开眼，
抓把泥土试试风，放开长长的线。
风筝带着天真的笑声，和白云去做伴……”
多么轻柔、温馨、稚气的歌声，这首歌让我心潮

澎湃，想到童年，想到人生，想到梦想。
其实，放风筝是民间传统的游戏之一，也是一

种习俗。在崂山地区，清明节前后，风和日丽，孩童
就会跑到野外放飞风筝。风筝又称纸鸢，是古代劳
动人民发明的一种通信工具。据说，鲁班做了第一
只竹子风筝。

还有，汉朝大将韩信曾利用风筝进行测量。这
说明，中国风筝的历史至少有两千多年了。从唐朝
开始，风筝逐渐变成玩具。到了晚唐，风筝上已有
用丝条或竹笛做成的响器，风吹声鸣，因而有了“风
筝”的名字。

风筝放飞在我国具有悠远的历史。1980 年 5
月 23日，在北京成立了中国第一个风筝学会。此
后，在国内每年举办规模较大的风筝节。1989 年
国际风筝联合会正式成立，潍坊有了一年一度的风
筝节，时间在春季四月。

随着科技的发展，自20世纪80年代末，人们放飞
的风筝，多数是去商店买的，一般是用绸布、塑料制
作，美观靓丽。但是，我还是羡慕童年的风筝……

岁暮新光（外二首）

◎张文秀

日月如流牵岁暮。

事过烟消，继续红尘路。

看海游山听雨诉，

寻花嗅草和风度。

参透炎凉吾默语。

苦短人生，顺意随天数。

冷竹经霜辞旧去，

寒梅傲雪迎新怒。

广利河夹岸
面对唐人贯休一曲“芦苇深花里，

渔歌一曲长。人心虽忆越，帆态似浮湘"
面对夹岸的芦苇被春雨纺织

悠扬如笛。星星一样点缀的鸥鹭

眺望在高贵的宣纸

日升月落，都写下心仪之美

雨中，广利河涨上来的是海水

落下去的是韶光

郑板桥的竹，八大山人的荷

齐白石的虾，张大千的翠鸟

三只逡巡于天空的鹤，以及两艘废弃的

独木舟，都是这里的会员

只要春风一度

大家都聚拢在十里沙堤

成长为风景，写满一幅水墨画

月色如酒。是深绿招呼了大家

丰腴的水滋润了芦苇，以及这里

一丛丛葳蕤的灵魂

悠长的广利河徜徉于渤海湾一隅

潮涨潮落锤炼了慈眉善目，并以佛的典礼

打坐在岁月的垭口

为众生双手合十

现在，“春风又绿江南岸”

广利河依然沉浸在古渡口之美

依然摇曳“钓罢归来不系船,
江村月落正堪眠。

纵然一夜风吹去,
只在芦花浅水边”之美

只是那些繁华侵袭荒芜，

夜晚点燃的霓虹和彩霞

比星光好看

观海游情

碧海蓝天一线牵，

绿丛红瓦燕亭轩。

浪高涛破银波荡，

云逸风轻雀跃欢。

相聚首，尽开颜，

人生得意顺其然。

如鱼得水游嬉乐，

安享天伦适静闲。

雨中蔷薇
凭窗又见雨连霖，

湿透蔷薇嫩蕊沉。

次第花开妆孟夏，

忧怜玉骨瘦淋涔。


