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我对陈炉古镇的印象开始模糊。处暑去
的，提笔已小寒，中间隔了好几个节气。环抱古
镇的低山、梁塬、丘陵，我离开后仿佛日渐风化，
那些院落、窑场、烟囱，也似单薄了许多。我又
惊奇，我对古镇的印象，有的弱了平淡了，有的
却清晰了放大了。大脑仿佛甄别过放弃过，就
为腾地方安放忘却不了的。

到陈炉古镇是路过铜川王益区时，听说附
近有个村落因“陶炉陈列”得名，我好奇它是耀
州窑唯一尚在制瓷的旧址。耀州瓷曾伴随驼铃
走向世界，如今，“一带一路”成为时代的潮流，
不看看，我觉得是一种与当下脱节的遗憾。站
在塬顶远眺，入镇一条小路，忽下忽上、忽左忽
右，路一边住人家，路那一边，平平的房顶，高高
的烟囱。窑上叠窑，人家上有人家，是古镇建筑
的风格和特色。当时叫我极惊诧的，却是古镇
的颜色。

夏日渭北，哪有村落看起来不绿的。参天
的崖柏，满塬的花草，房前屋后、墙头地缝有碧
色挤出。陈炉，其实不缺郁郁蓊蓊。可我感觉，
有红地毯铺在地上，有红绸缎舞在塬上，有红灯
笼挂在眼前，甚至有窑火蔓延脚边。这里砌窑
的红砖，长、宽、高都比别处要大，这让身体结
实、祖业厚实、人心笃实的愿景，更加显眼更加
强烈；然而，加重和放大红色的，却是肥嘟嘟，像
极了腰鼓、水桶的一种物件。有人家用它砌成
四面院墙，圆鼓鼓叠加红彤彤，宛若好客的笑脸
四处绽放。有的人家垒了栅栏，墙头浑似骑着
一排肚皮滚圆的娃娃。也有人家用来装饰了门
楣和窗棂，小日子看着热乎乎、暖烘烘的。还有
码成花鸟虫鱼寓意吉祥的图案。最多见的，是
填上泥土作了花盆，不种花草，红辣椒、绿蒜苗
迫不及待要调剂人们生活似的疯长。懂行人
说，这叫匣钵。瓷器抟泥成型，转轮就制，亦如
婴儿坠地，幼苗破土。宿命的陶冶和烈火的考
验面前，是匣钵父兄一样将瓷器揽进怀里，悉心
庇护，同甘共苦，成全一种温润如玉的质，成就
一份流光溢彩的美，也成长了一抹引人注目的
赤子朱色。红，是烈火真金的红，是磊落胸怀的
红，是劳苦功高的红，也是鞠躬尽瘁的红。我为
匣钵在陈炉的当红不让肃然。我感动陈炉人知
恩图报、不离不弃的善良。匠心独具的镶嵌，感
恩戴德的堆砌，物尽其用的大美，还体现在陈炉
人对待残损的瓷片上。这里，台阶是瓷的，水沟
是瓷的，地面是瓷片儿一点点铺成的，自信“举
世无双”、憧憬“一路平安”的文字图案，古色古
香，曲折迂回。

有一户，院落干净，匣钵做成的花盆，齐刷
刷摆放墙根，一溜儿青花瓷的缸，满开大朵大朵
的碗莲。祖孙二人在家。奶奶在窑洞前阴凉处
正摘韭菜，她头发银白，面容慈祥，印堂刮痧揪
的红印儿还未褪尽。八九岁的孙子趴在炕上，
面前摆了书本，眼睛瞅着电视。三个游客屋里
屋外一番参观，不知受什么触动，突然提出，要
为老人照相。也许，对生活的满足无需额外形
式的展示，也许，孙子刚放下书包等着吃饭呢，
老人笑而不语，连连摆手。他们诚恳又急切，说
都是美术学院的老师，感慨黄土文化的厚重，想
把典雅烂漫的陶瓷艺术、质朴纯真的窑洞文化，

也想把好客热情的陈炉人一并摄录下来，带回
校园，带给学生……我敢肯定，绝不是这番话，
而是他们面上的神色，让她放下手上的菜，忙
着整理毫不凌乱的头发。谁知，孙子隔墙能看
见一样，大声提醒“我饿得很，你快做饭嘛”。
这一幕令我想起，有一次到一处名胜旅游，朋
友的茶水喝干了，找景区的商店续杯开水，连
着被几家拒绝，遂感叹人心不古。我当时倒理
解店主们的为难，我同情的天平现在也为率真
的小家伙倾斜：每天面对无数的人，每个请求
都不加拒绝的话，举手之劳也是浩繁的工程。
足足有十来分钟，老人像个群众演员，拘谨而
听从指挥，孙子则用高一声低一声“别照了”

“快做饭”的叫唤，表达回到正常生活轨道的期
盼。我不知道，日后这些美术老师会不会告诉
自己的学生，当时伴随快门欢快响起的，有一
遍一遍轻言细语的安慰，有一声一声脚在炕头
不断制造的“炕意”。同学们！包括了画面之
外的声音与互动，才是这一帧帧民俗图画的完
整内容。

陈炉烧制的碗、盘、盆、罐、坛、灯、盒、炉、
缸、杯、瓮，图案简朴，线条宽粗，手法古朴却老
辣，最有生活气息。吃捞面的海碗，比我家盥洗
池的脸盆都大，街道上的路灯，陶瓷做的灯罩，
连路边的垃圾箱，也是瓷的。陈炉几乎家家烧
瓷器售瓷器，却少见拼命推销和围堵兜售，店主
似乎都有更重要的事做。我准备新买一把茶
壶，掌柜的蹲在街边，举着护眼面罩，电焊一扇
橱窗。我挑选好，他报完价扭头接着干。我是
习惯讨价还价的，他再不回头，瓮声瓮气传出一
句“我没多要你的”。起初不很热情，不影响成
交后的耐心。壶和盖，他拿了旧报纸裹紧放入
盒子，又用比物品大好几倍的泡沫填充固定，自
信“哪怕运到美国也碎不了”。我们吃饭的隔
壁，是同一老板娘经营的瓷器门面。她家的“饸

饹”最有特色，老料熬出来的汤味，香得醇厚。
吃饭的人多，隔壁很难照顾，有人问价，她斜身

从侧门扫一眼，有人还价，她大喊“没有多要你
的”，然后，咯咯咯直笑，仿佛对还不成价表达歉
意。不专门看管，多是盈手可握的玩意儿，不怕
顺手牵羊？她像听说不可思议的一件事，“那怎
么可能”，咯咯咯又笑。笑声听得出来，是世道
人心的底气，是人心向善的自信。我为自己狭
隘的猜疑害羞。

据载，陈炉当年“瓷场自麓至巅，东西三里，
南北绵延五里，炉火昼夜不熄，弥夜皆明，山外
远眺，莹莹然一鳌山灯也”。山，像点着了，那是
怎样壮观又火热的烧窑场景，如今只能依靠想
象了。听烧陶人介绍，一件瓷器的制成，从练泥
开始，要经过拉坯，印坯，晒坯，再经刻花和施釉
等等十几个步骤，还要经过炉火的烧炼，往往耗
时月余。可惜我没有机会亲眼得见，幸好，镇上
有乐陶陶吧可供体验做陶的基本步骤。找到一
家时，一个小女孩已经在拉坯轮前开始体验
了。随着木轮的旋转，泥胎在手中帽子样长
高。屋中间，一摊泥小山样的高，一个工人浇
水，翻搅，再稀释，再翻搅，瞅时机，送泥到体验
者手边。手随泥走，泥随手变，每个变化都引起
小姑娘一声尖叫。一次，一撮头发散落到脸上，
妈妈帮她盘了起来，一次，满是泥的小手背在身
后，吸吮妈妈手里的饮料。让人感动的，是五十
多岁的这个工人，一下也没有停止手上的动作，
他没有因为天气炎热，没有因对方是个孩子，也
没有因为是玩耍性质的体验，就潦草和敷衍。
能看见，他汗水打湿的鬓角和胳膊，随着动作一
闪一闪发亮……姑娘的“作品”用微波炉加热定
型，是要带回家去的。这样真好。这样最好。
好就好在，共同的劳动成果被凝聚固定了，汗水
和热情有了见证的载体。我想，会不会有那么
一天，在家中某个地方，这件稚嫩的作品，突然
闯入她的眼帘，小姑娘，或者，已经长成大姑娘
的她，一下回忆起这个夏天，回忆起古镇陈炉的
这一幕，意识到，留在“作品”里的，其实是古镇
人的陶心啊。

古镇陶心 ◎杨安鸿

走天下

字里行间，真情无限 ◎呼长波

获悉青岛骆驼祥子博物馆馆长王咏出新诗集

《字里行间》，是在2022年的初冬。高兴之余打开

微信，发去祝贺。王咏笑着说：“刚拿回，正打算送

你一本，帮助雅正一下。”雅正不敢当，想收藏一本，

却是内心最真实的想法。

与王咏相识，缘于2007年市里举办的一次颁

奖活动，基于对文学的喜爱，我们便有了交往和联

系。那时候的王咏已经是莱西有名的作家了。加

入莱西作协也是她为介绍人，当时她任作协副主

席，为作协在做了大量工作。她两年前出的诗集

《咏叹》，我拜读之后写了《忧伤，人世间夺目的光

芒》，得到她的认可与好评。

《字里行间》秉承了王咏一贯的写作宗旨：“用

最简洁的文字，表达最朴素的情感。”的确，我在诗

中读出了亲情、友情、夫妻间的爱情，还有心系苍生

的悲悯之情。《失语》是她写给儿子的心声，“直到大

一开学那天，他拖着行李箱下楼，我跟在他身后，突

然失语。像二十五年前的那个午后，站在车窗外跟

我挥别的母亲，一样。”一代又一代，永远不变的是

母亲对孩子的爱，可是年轻人往往忽视这种发自心

底的关怀。《一样的快乐》中写了一对打工的夫妇，

“隔壁地下室里，一对异乡中年夫妻，他们每天早出

晚归，收获着，跟城里人一样，阳光普照的快乐。”其

乐融融、相敬如宾的模范夫妻跃然纸上，令人羡慕

和向往。

王咏的字里行间，流露的是真情，播撒的是希

望，传递的是满满的正能量；字里行间，别有洞天，

有苦辣酸甜，有忧喜悲欢；字里行间，有春的呼唤，

有燕的呢喃，也有泪水涟涟……

《病历》直白、冷峻，直击人心，振聋发聩：“凌晨

的一支烟，午后的一顿冷饭，深夜的一壶烈酒，以及

与之相关的人和事。这些其实并没有出现在账面

上，最后落笔的四个字才是账单：胃癌晚期。”《熬

药》委婉细腻，九曲回肠，给人留下无尽的遐想：“叹

了口气，她把火苗调小，让药液只保持微微沸腾，像

十年前，关小心中那簇火苗。”有的诗歌春心荡漾，

爱意无疆，如《端午》：“把粽子里的糯米，粘上比平

时更甜的欢笑，陪你对饮一杯雄黄酒，眼神纠缠血

液里，奔涌的千层浪。”有的诗读起来痛彻心肠，一

吟泪流双行：“阳光下，他只看了她一眼，轻轻吐出

两个字。组合过一夜的句子，瞬间被打乱，烫伤般

痉挛了，她手心的一个梦。”

王咏的诗集，文风质朴无华，语言清新明丽，感

情细腻绵长。她的诗歌，既像乡野村姑不事雕琢，

又像城里姑娘仪态万方。变幻多姿的场景中，隐含

的是市井坊间的酸甜苦辣和悲欢离合，传递的是挥

之不去的温暖和香甜。

《字里行间》有风光无限，有趣味万千。不同

的人阅读有不同的收获，值得放在枕边，睡前翻

两篇，品悟一番，对尘世的洞悉会让自己苦闷的

心释然……

漫阅读

羚羊（外二首）

◎田柔刚

跃出断崖的岩画?

羚羊们的飞蹄

印到干涸的河床

在野馬的骸骨和

野牦牛的头骨?边上

啃食那一片小草?

心中有悲悯的感恩?

把草根留下

转身奔向巴颜喀拉

嘛呢堆哗哗响着

那是风中的经幡

它惊喜地眼中水波荡漾

云朵下真有一泓天湖

佛塔披着阳光，召唤

它回眸一望

我见它的瞳仁里

仍是警觉
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每次在城市里的写字楼，看着远处的河流，我

都会进入沉思，一种类似于冥想的寂静状态。仿佛

玻璃和钢铁铸就的摩天大楼，就是一片原始森林，

我的呼吸暂时停止，时间和光线开始隐没，只有河

流在平静地流淌。

我喜欢骑着单车，或者徒步，在成都的街头穿

梭往来，寻找这个城市最古老的事物。我喜欢追随

那些古老河流的流向，寻找它们的源头和支流。

我用了很多时间才明白，在这个城市里，最古

老的事物不是博物馆里的青铜器、陶器或者来自大

凉山、川西北的某个造型奇特的器皿，而是离我的

书房不远的一条河流。尤其是，当你从高处的楼顶

俯瞰，飞鸟从头顶掠过，那一瞬间，时间仿佛是静止

的湖面，能够映照出你的一切烦躁和不安。

也许，这就是我对河流如此沉迷的原因。如果

你和我一样，有着追逐河流的经验，你就会懂得聆

听这流水的美好。这些河流在不同的区域有不同

的称呼，但是它们拥有同样的呼吸、心跳和记忆，同

属于一个家族，拥有同样的族谱，它们如此古老又

如此年轻，总是充满了力量。

在田野或都市里，追逐河流是一种难得的生命

体验。我从犀浦出发，沿着河道两侧的小路飞驰，

时间和空间也在闪退。河流，这古老地质时代就已

经形成的血脉，与我们的记忆、身体和基因已经密

不可分，它们是活着的，从来不曾死去，它们是守护

者，只是我们很少会注意它们。

我注意到书房附近的清水河，是在一个秋天的

傍晚。光从西南天际洒下来，走在清水河畔，或者

停下来静坐片刻，水声从身后的树林里传来，流水

就这样自然地与我相遇。这条清水河，它的流水来

自西北部的都江堰，再往上游，就是古老的岷江水，

它比我拥有的任何事物都古老。

岷江的流水，从远古时代的山脊垂落，随风而

来，穿过松潘、汶川、都江堰，注入成都，这就是清水

河了。清水河穿过成都的大街，再向南汇入岷江，

跟随江水南下，在乐山、宜宾再汇合众多的河流汇

入长江。坐在清水河边，静听流水的呜咽和轰鸣，

玉兰树、黄葛树、梧桐和水杉的气味也在我的胸膛

中流动，岷山的流水与我的呼吸此起彼伏，无论白

天还是黑夜，这种熟悉的力量都让我异常清醒。

听着这些流水声，我才能真正地安静下来，一

切烦躁得以疗愈，一切尘劳得以净除。如果有时

间，在你喜欢的城市，就这样坐下来，听一听古老的

水声，我相信你也会和我一样，宛如回到那远方的

故乡，身心俱静。

文汇轩

身边的风光与远方的诗

诗意滿盈，无事也忙

天黑之前日子总不空荡

诗与身边的风光让我

不太羡慕难以到达的远方

远方的寻觅只能去去就回

最萦系岛城那家在的地方

日月海山鸟树云霞无敌风光

诗情画意尽收笔下镜头心上

曾经远游的足迹久已变淡

风月无边慢慢看天天新鲜

人头攒动人人都是遇见自己

大千到处有美，发现常在身边

谁能懂那一汪沸腾

千里冰封，它心鼓动

雨后不涨，旱天仍涌

浅浅涟漪，一眼见底

平的晶莹，却看不出究竟

过去李易安说它是谜

若隐若现，缭绕清寂

猜什么地脉、天机

谁能懂那一汪沸腾

那些游来游去的锦鲤

或许睽到它的底细

本本在王阳明手里

那密码已烂在肚里

秋海之恋（外一首）

◎江小清

我只想做一只海鸟

在海滩啄出一片云影

像你的样子

当你路过我秋天的海

我没有无垠澄澈的蓝给你

我的泪水只有一片悲伤的灰

秋潮缓缓涨起又退去

我的秋梦摇动

回忆蓝得透明

擦肩而过后，明天还会辽阔一些

在大海面前，我们各自汹涌无需明了

世间有些无奈和灰暗始终无解

那么，就让时间流过吧

爱上秋海

在幻觉之境中走走停停

我痴痴地回头

看了又看

已经太久了，不曾那样地翻起海浪

清秋之恋

在风中默念你的名字

树上的星星会轻轻飘落下来

清晨与黄昏都染了一层层油彩

我想与你再次恋爱

如新酿的桂花蜜

浓得化不开

画上童话里的样子

我们手牵手

秋光留不住，且把粗茶白粥煮好

分给你一半，暖到心底

留一半任雨打风吹去

回忆慢慢枯黄，我们轻如蝶翼

人生忽已秋，谢谢你陪我走来

点亮一盏灯火

彼此捧在心上

清秋深处，皱纹里一分清愁回味悠然

余生路漫漫，还好有你相伴

灰暗世间，即可九分明媚十分可爱


