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初冬时节，海风有些凉，岛城的天空碧蓝如
洗，美景如画。

撩开季节更迭的幕布，迎着丝丝的海风凉
气，漫步于风格迥异的老城区大街小巷，生机盎
然的公园绿地，绚丽多彩的台东步行街，感受到
这座城市初冬暖阳的温馨怡人。

在我居住的小区，窗外的那些苍翠，再也包
藏不住大地的本色。放眼望去，浩渺的浮山，牵
着大海，水瘦山空，天高地阔。让冬天的那种含
蓄，像一幅洁白的水墨丹青，虽是淡淡的一抹素
描，却是那么的干干净净。

周日午后，宅在家里，泡上一杯崂山清茶，
须臾间，便是满室的清香。明净的几案，一本珍
爱的旧书，几行喜欢的句子，伴着岁月的闲适。
静看杯中的茶叶，卷疏无声，绽开着天地间的灵
气，沁暖了窗外的冬日，沁暖了茶杯，沁暖了心
情。此时，所有的不语，便是懂得。就这样，一
杯下午茶，延续到夕阳西下时，默默而又耐人寻
味。在这个季节里，或许只有把身体安放在冬
日的闲适里，才可以让我什么都不想，什么都不
做，与灵魂更接近，与自己更亲密。

是的，走过了无数风霜雪雨，n年四季，突
然觉得唯有冬日最具禅意。它像一首抒情诗，
既粗犷豪放，又婉约细腻。

或许人生就是这样，每逢冬日，面对纷飞的
飘雪、扑面的寒风、满目的枯枝，每个人都别无
选择，只能将一颗疲惫的灵魂，浸润在茫茫荒原
里，慢慢烹煮岁月。这样，无论何时，我们都会
是一个温暖的归客。

记得儿时，每每走进冬天，走在雪地里，回
望身后那一串深深浅浅的脚印，深感，岁月虽无
情，却是柔软的。只是太多时候，我们只顾得匆
匆前行，却忘了捡拾途中那些温暖和美丽。

如今，沐浴在岛城浅冬的暖阳里，脑海里偶
尔还会闪现当年奶奶用玉米皮帮我做棉鞋的情
景，尤其是在那盘土炕上烤着火盆听来的故
事。虽然那样的冬天，早已物是人非，感激之

余，又平添些许“人生苦短”的叹息。由此更我
懂得冬的薄凉，亦懂它的深情。这个季节，寒冷
在外，温暖在心。因为它毕竟属于长风，属于冷
月，属于白雪。而它隐忍着那份禅意，更像一幅
无色的铅笔画，浪漫都在骨子里。

深夜躺下，所有有关冬天的故事都已沉睡，
天越来越冷，而心却越来越静。深感，人生太多的
人和事都是匆匆过客，不知道我们在什么时候已
远隔天涯，也不知道明天又会遇到好友知己。

我始终觉得，希望和欲望虽然仅仅一字之
差，却有着千里之外的距离。惟愿一觉醒来，自
己还能像个婴儿，有明亮的眼神，清爽的笑容，
如一场清雪后的世界，洁净如新，纯粹如斯。

不知为什么，突然想起清代诗人曹雪芹的
《葬花吟》中的句子，“一朝春去红颜老，花落人

亡两不知。”是的，无论我们有怎样意气风发的
容颜，终也敌不过荏苒岁月的侵蚀。自知不是
追赶季节的勇者，到不如跟着节令的脚步好好
过日子，就如此时此刻的我，一诗一盏茶，一坐
一生静，一文一深思，既感舒心，又达惬意，小资
的生活蛮有意思。

时已至此，终于可以亮出自己的观点，我喜
欢沉默而且略带禅意的冬季，喜欢以禅的心性
存于世间，以花的姿态笑看人生，以莲的品格约
束自己。我喜欢冬季的晴日，虽然阳光明媚，但
一点都不觉得强烈、刺眼，而是感觉柔柔可亲。
尤其是我居住的这个城市，那一束束冬日里蘸
着大海潮汐的阳光，常常会彰显出一种挑逗心
房的柔软和亲昵脸颊的姿势，随时都可能让我
无地自容，涕零感激……

喜欢禅意的冬季 ◎吴宝泉

文汇轩

杯中岁月 ◎甫跃辉

第一次买酒，是小学时候给爸爸买。我确切地
记得，爸和妈吵架了。妈大概是回外婆家了，弟弟
和她一起走了。奶奶呢，不晓得去了哪儿。大院子
空空荡荡，麻雀在草窠里觅食，阳光停留在每一只
麻雀身上。我爸坐在里屋床沿，喊我进去，递给我
5块钱，让我去买酒。这是我乐意做的事儿。我颠
颠地跑到村口小卖部，站上石头台阶，踮起脚尖，伸
长手臂，朝卖货的老头摊开手掌，手掌里的5块钱
纸币被我攥得皱皱巴巴。不待老头发问，我说，要
一瓶“白兰地”！老头回转身在灰尘扑扑的货架上
翻找，从最底层找到一瓶透明玻璃瓶身的酒，用手
擦了擦，递到我手里。

我两手抓住酒瓶，又用汗湿的手掌擦了擦瓶身，
转身往家跑。酒瓶在手里晃动，发出轻微的咕嘟咕嘟
声。我停下，看看里面翻腾的酒，又接着跑，咕嘟咕嘟
的声音让我感到愉悦。忽然，脚下一个趔趄，酒瓶从
手中滑落，哐当一声，巨响仿佛回荡在整个村子。

那一刻，酒香四溢。之前我就闻过酒味儿的，
只觉得刺鼻，哪里会觉得“香”呢？但就在那个中
午，耀眼的太阳光底下，一瓶冒牌的“白兰地”，一瓶
廉价的烈酒，意外地袒露出内心的温柔。我呆立
着，皱了鼻子，嗅啊嗅，酒香在我周身荡漾。

那时候的天，一定是很高很蓝的；那时候的云，
一定是很轻很白的。

但不管天多么高多么蓝，云多么轻多么白，转
眼间，我就从对酒香的迷恋里醒悟过来。我，闯下
大祸了！一瓶5块钱的酒啊，就这么在我手里“报
销”了。酒香再浓，也会消散；酒水再多，也覆水难
收了。我低头看着一地的碎玻璃，看着碎玻璃间潮
湿的路面，急得哭了。我蹲下身子，在地上拨拉，没
法聚拢酒水，也没法聚拢酒香。我只能徒劳地捡起
瓶颈，那是摔碎的酒瓶里体积最大的一部分。

就这样，我捏着一截喇叭似的瓶颈，忐忑不安
地回家了。

我哭泣着，向爸说了摔碎酒瓶的事儿。爸接过
我手里的瓶颈，摸了摸我的头，笑了笑，并没一句责
备的话，也没让我再去买一瓶酒。后面的事我已全
然忘记了。如今，只有那一地泼洒的酒散发出的浓
郁酒香，仍在记忆里久久不散。

后来，我从上大学开始喝酒，越喝越多，甚至被一
些朋友认为酒量很大。但我知道，酒量大也好，小也

好，并不值得夸耀或歉疚。喝酒，并不需要比赛。
我渐渐喝到了各种各样的酒，其中不乏好酒，

比如国内的剑南春、五粮液、茅台、梦之蓝，以及国
外的白兰地、伏特加等。当然，还有各种各样的啤
酒、黄酒、红酒。这些好酒中，我喝得数量最多的，
非古井贡酒莫属。

我的老家施甸，那儿的人喝酒，一向是讲究好
不好喝，而非讲究这酒是什么牌子。时至今日，施
甸人仍然很少喝瓶装酒，无论高低贵贱，喝的几乎
都是散酒。曾经，我爸喝的散酒是两三块钱一斤
的，一买就是几十斤。很多年前，我还和他一起到
私人酿酒作坊去买过这样的酒。酒买回来，灌在一
个大玻璃罐里，玻璃罐搁在堂屋靠墙的桌上，要喝
了，就拧开玻璃罐底部的龙头，那酒便如自来水一
般，咕咕地流进杯里。大玻璃罐里，照例会泡些枸
杞啊红枣啊之类的。记得有一阵子，似乎还泡了扭
扭歪歪的一根人参。我开玩笑似的问爸，要不要搞
条老长虫（蛇）塞进去？爸摆了摆手。

好多个夜晚，爸会忽然说，想喝杯酒。拿了酒
杯，蹲到玻璃罐前，咕嘟咕嘟接满杯，蹲在茶几边，
慢慢喝干。没有下酒菜，只有开着的电视。

渐渐的，我每次回到老家，也都会喝酒。不是跟
我爸喝，而是跟朋友们喝。虽然到上海15年了，老家
仍然有很多朋友。他们若知道我回去了，总是要约着
喝上几场酒的。他们到上海来，也会约我喝酒。不
过，在上海喝酒和在老家喝酒，是完全不同的。

施甸人热情，好酒。至少我没在任何别的地方见
过这样喝酒的。约的下午6点钟吃饭，三四点钟人就
到齐了。到了做什么呢？喝酒啊！酒盛在一个白亮
的铁盆里，盆里还隔了一层米饭。这层米饭很有讲
究，说是这样可以把酒里的毒吸掉。再拿出几个玻璃
杯，一把小勺，勺子是用来舀酒的。舀酒多少，得看输
赢情况。而决定输赢的则是一副牌。如果只有4个
人，那就两两一组，打“幺子分”，哪队输了，两个人碰
一碰杯，一起喝。如果人多，那就换一种玩法，比如猜
大小、猜红黑，输了就喝。这里面还有很多规则，什么
“买酒”“回头”啊。有时候，输的人会接连输，仿佛那
儿是个凹地，酒都往那儿流呢。下酒菜呢？只是几碟
小菜，牛干巴、拍黄瓜、炸豌豆粉，凉拌土豆条……吃
一吃，喝一喝，说笑着，闹成一团。待两三个小时过
去，旁边桌上的菜摆好了，服务员说，可以上桌了。这

时候，往往还要再玩几轮，饭局组织者才说，上桌了上
桌了！然后呢？又是各种名目地敬酒。有一回，外地
朋友到我们县，给我打电话，说我到你老家来了。我
说喝好吃好啊。后来问他，我们县的菜怎么样？朋友
说，我哪里知道哦，还没上桌呢，就给喝倒了。

喝酒的地方呢，往往是在很小的饭店。吃的都
是地道施甸菜。有一回，朋友说要找个风雅的地方
约我喝酒。我说，哪有什么风雅的地方？朋友说让
他想想。过了会儿，再次打来电话，说去石鼓坡吧，
到那儿边赏梨花边喝酒。

石鼓坡在施甸城南，相对海拔不过几十米，一
个小山包而已。山上多植板栗、玉米等，山顶是施
甸电视台的信号塔。那儿竟然还有吃饭的地方！
时值暮春，家门口的大片梨园早已“绿叶成荫子满
枝”，石鼓坡上还会有梨花么？

带着疑问，我上了来接的车。车开到县城，又开
出县城，到了石鼓坡脚下，车子一圈一圈绕上去。坡
陡，路窄，虽说不算高，可只要稍微大意，车子也会一
头栽到几十米的山下。不多时，总算到了山顶，一片
玉米地间，竟然有座小院。进了院门，看到好几株高
大的梨树。枝干遒劲婆娑，几乎遮蔽了整座院子，然
而却不见梨花。我们抬着头，眯着眼，绕着几株梨树
转圈。不知谁先发现的，指一指高处，说那儿不是还
有一束么？过一会儿，又有个人指指另一处，说那儿
也有嘛！我们就在梨树底下，支开一张四方桌，说
话，打牌，喝酒，不时抬头看。散落的几束梨花摇摇
曳曳，雪白，纯净，衬托着高渺的蓝得让人发愁的
天。而大地上，一切事物都在闪光。

日头渐渐偏西，夕光把梨花的影子揉碎在酒
杯里。这时候，我又一次闻到了，酒确实是芬芳馥
郁的。

好多年过去了，我不知道又喝了多少美酒。然
而，我总也忘不掉这一天。我总想起曹操那句诗，
“对酒当歌，人生几何”，进而又想起这次喝酒的事
儿来了。那样的情境，确乎是足以对酒当歌的。但
我们没“歌”，也没有“风乎舞雩，咏而归”，只是喝尽
了酒杯里一下午的光阴。

老家的朋友们，不知此时此刻，他们是不是也
在喝酒？我只知道，爸肯定没在喝酒。爸是永远喝
不到这样的好酒了，因为几年前，他已经戒酒。而
我，却还没来得及和他好好喝一场酒。

忆往昔

消失的村庄（外一首）

◎吴新财

我已经多年没回北大荒了
对那里往事的记忆
有许多已经模糊了

可是
还记得那里的村庄

童年和少年时的记忆
村庄是百十户人家

红砖红瓦
绿树环绕
鸡鸣狗叫

在空旷的原野中
炊烟袅袅升起

机车比工人还多

在那个骄阳似火的夏季
我重返北大荒

想看一看她的容颜
想感受她的情怀

下了车
我没看见村庄

没听见狗叫鸡鸣
只是绿树依然
只是田野静好

望着无际的田野
失落的潮水
从心底涌起
我的目光

穿越庄稼、野草、树木
飞越到了地平线的那端

陪同的朋友
在路上已经告诉我了

村庄里的人们
已经搬进了楼房

我童年和少年时的记忆
在新城镇建设中
成为了往事

成为了历史的记载

北大荒上的村庄
是人们开发黑土地的根系

机车的声音
从那时起在荒原响起

铁犁从那时起
划破了黑土地的皮肤
黑土地上的庄稼

从那时起开始发芽

荒原上消失的村庄
成为了北大荒发展的化石

在多年以后
我们的子孙
或许会考究

发生在村庄里生活的故事
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一个令人钦佩的神话 ◎文小姐

有这样一个目的地需要到达，但远隔万水千
山，无车，无路，要攀高山、涉险滩，全要靠你凭着一
双脚步量着才能到达，你愿意去吗？

有这样一份工作需要去完成，但困难重重，阻
隔多多，有自然的，有社会的，有人为的，也有非人
性的，需要靠你的智慧和力量去一一克服，你能做
到吗？

有这样一项使命需要去履行，但需要你付出巨
大心血和汗水，剥三层皮，掉几斤肉，甚至生命的代
价，否则是断然做不好的，你能不辱使命吗？

很多年轻人的回答可能是肯定的，但不排除在
现实面前可能会出现畏缩的现象，口能言之，身不能
行之，恐怕会普遍一些。也许会有人发出疑问：完成
这样的任务，简直是神话，除非是天方夜谭！

但有这样一位年轻人，他做到了。他接受了这
样一项艰巨而光荣的任务之后，什么也没有说，便
独自上路了，没有豪华车辆相送，没有千里金驹相
陪，没有足够的盘缠保障其衣食住行，更没有亲人
在身边，逢个感冒或重病连个照顾的也没有，横尸
野外、暴病而死，都是随时可能发生的事情。

但这位年轻人没有畏惧，他一路乞讨着向目的地
行走，渴了喝口小溪水或山泉水，饿了讨口饭吃，在山
郊野外更是靠吃野果充饥，困了席地而坐，和衣而卧，
幸运时也就是借宿在破庙里或是农家的炕头。

他不但克服了这些困难，他还奇迹般地招募了
三个同行者，与其同甘共苦，排除万难。在完成任
务的过程当中，他也曾受到过退堂鼓的干扰，也曾
受到过繁华的诱惑，也曾受到过美色的煎熬，但使

命观念始终深入他的内心和头脑，面对纷杂的外界
因素，他没有动摇和放弃，经过了九九八十一难之
后，他成功了。

这个年轻人就是《西游记》中的唐僧。
是什么支撑他完成了这项伟业？是远大的理

想，是坚定的信仰，是忠贞的信念，是不懈的追求，
是艰苦的奋斗。

《西游记》是一部神话，但我以为，唐僧在身无
分文的情况下，只靠双脚和信仰就把我们常人看来
不可能实现的事情化为可能，并且成为了现实，这
才是最大的神话！

世上无难事，只要肯登攀。只要思想不滑坡，
办法总比困难多。其实，只要我们愿意去作为，我
们都可以成就一部属于自己的神话！

文话西游

大雁南飞的季节
在大雁南飞的季节
原本不安分的天空
收敛了放荡的表演
悄悄安静下来
在云的脸上

也没了浓妆的色彩

大雁的两只翅膀
在天与地之间

有节奏的上下扇动
气流的阻力也阻挡不了

大雁南飞的行程

在大雁南飞的季节
天空知道

气温在渐渐变冷
云知道

属于自己哭泣的日子
如同大雁飞过的身影

已经过去了

大雁想在寒冷到来之前
躲开雪花姑娘的缠绕

强迫自己
割舍那段

北方挽留的情感
大雁下决心

回到南方的故里

我的双眼
把大雁南飞的身影

收入心中
我的心

如同此时的天空
淡得有些伤情

我知道
在大雁南飞的季节
我产生了思乡之情

也想踏上回故乡的路


