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“蚝浦既黏山，暑路亦飞霜”“入市子鱼贵，堆盘牡
蛎鲜”……每每散步至海边，迎面吹来的海风里总会
携带着浓淡不一的鱼货气息。像我这样的海边人，已
经习惯了海风里的味道，因为每当这种融咸沾腥的气
息沁进肺腑，大都会想到鱼满仓、蛎满船的情景，想到
文人墨客们颂赞鱼货鲜美而挥毫书就的诗与词。

海蛎子大名牡蛎，是世界养殖贝类中的独尊，不
仅肉鲜味美、营养丰富，其特有的保健及药用价值为
其号称海产珍品添加了筹码。西方称蛎为“神赐魔
食”；日本人则誉其是“根之源”，而国人常说海蛎子
是“海之人参”。李时珍在《本草纲目》中说，牡蛎治
虚弱、解丹毒、可止泻。东汉时期的《神农本草经》记
载，牡蛎有敛阴、潜阳、止汗、化痰、软坚功用。当下，
人们说法直白，用“男人的加油站，女人的美容院”给
海蛎子加冕，这倒也逗诱起更多饕餮客的食欲了。

据说，在中国南方两千多年前居民就掌握了海
蛎子养殖技术。外国人养食历史也很久。“父亲忽
然看见两位先生在请两位打扮得漂亮的太太吃牡
蛎。一个衣服褴褛的年老水手拿小刀一下撬开牡
蛎，递给两位先生，再由他们递给两位太太。她们
的吃法很文雅，用一方小巧的手帕托着牡蛎，头稍
向前伸，免得弄脏长袍；然后嘴很快地微微一动，就
把汁水吸进去，蛎壳扔到海里。”法国作家莫泊桑
1883年写就的《我的叔叔于勒》道尽了法国上流社
会人士在海边旅游胜地生食海蛎子的情景，画画鲜
活生动，让人陡生若干馋涎。

“吃货”苏轼被宋哲宗贬至惠州时，曾过东莞，
友人以蛎款待，谁知尤亲肉味的他竟一吃便上了

瘾。此后，常常隔三差五托人买蛎打发馋意，即使
后被贬到更蛮荒的海南儋州，仍以食蛎为乐。元符
二年（1099年），他还写了一文：“东坡在海南，食蚝
而美，贻书叔党曰：‘无令中朝士大夫知，恐争谋南
徙，以分此味。’使士大夫而乐南徙，则忌公者不令
公此行矣。或谓东坡此言，以贤君子望人。”意思
是，苏东坡在海南的时候，喜欢吃海南的牡蛎，并认
为味道很鲜美，于是写信给儿子苏过说：“不要让朝
廷中的士大夫们知道这件事，否则那些官吏员们恐
怕会争着设法调到海南来做官，来分享鲜美的牡蛎
美味佳肴了。”如果士大夫真的都喜欢到海南来，都
乐意往南迁徙，让士大夫们以南迁为乐，那么，那些
忌恨排挤苏东坡的人就不会让他到海南了。恋一
道蛎子好味，竟不念两番被贬之悲楚，可见蛎子这
海中吃物诱人的能耐甚是了得。

牡蛎的得名，有个颇有趣的说法。明朝李时珍
道：“蛤蚌之属，皆有胎生、卵生。独此化生，纯雄无
雌，故得牡名。曰蛎曰蚝，言其粗大也。”牡蛎别名又
称蛎蛤、蛎黄、鲜蚵、海蛎子。青岛靠海，人们捧碗尝
鲜尤喜这口，由于常见常吃不觉得多么珍贵，便直呼
其为海蛎子了。听其如此称唤，其中似乎不含什么诗
情诗意，倒也朴实。不过，青岛人饕饕此物其饱口福
的法子还是蛮多的。如清蒸，海蛎子原汁原味，圆润
肥大的蛎肉入口鲜且嫩滑，口感叫人惬意熨帖。海蛎
子蒸熟，取其汤汁及肉，切韭成段儿，磕鲜蛋几枚，
混搭拌匀，热锅热油时倒入锅中汆海蛎子蛋汤，做
面条浇头，当菜肴抿酒，抑或直接汤食，食客兴起时
往往口出定论：无它物可以比拟。

海蛎子熟肉与小芽
葱短段儿联姻，在少许细
盐、鸡精、小磨香油的撮
合下无底线交融，一道凉
拌芽葱海蛎子陡然端上
席面，往往是老少夸口不
厌的飨人之味。

蒸煮蛎肉，控水沥
干，撒白砂糖或者红糠旺
火雾化后盖锅熏烤，使之
上色进味，继而加适量汤
汁制成海蛎肉罐头，既可
常温久存，又能从慢悠悠
的咀嚼中品出大海气息，
品出绵长适口的烟火之
味，口齿留香之时，更能
叫食客念及起缕缕身热
心暖的乡愁来。

在青岛，海蛎子首数的吃法当是炭烤。海蛎子
不娇气，但开壳易死，稍微耽搁，这样的海蛎子即使
炭烤的火候再好，其品质与口感较之鲜活牡蛎会打
不小的折扣。与青岛同城的西海岸东山张村依海
而居，年产500万斤的牡蛎产量让村民们在海边的
码头上燃旺了炭火，每当炭烤蛎子都讲究的仔细，
鲜、活、嫩、快是这里人久传的炭烤“四字诀”。蛎船
尚在海中朝岸边行驶着，码头上的炭烤炉已微火燎
绕了。及至满船的海蛎子开始卸载，炭火红处早有
熟蛎的鲜香撩人馋意了。东山张码头周边数十里

的老老少少追味而来，偌大的吊养海蛎子，在炭火
催撵中少顷便微微开口，食客瞅准去生乍熟时机，
拿蛎开壳，取出玉白色蛎肉，抹上蒜蓉、韭酱，入口
咀嚼，鲜、嫩、滑、香的口感令人陶醉。嗜酒者，往往
一二蛎肉半杯酒，嚼尝好肴忘归程了。如此尝蛎之
好味的阵势从头年暮秋能延至来年夏末。

“魔食”数牡蛎，好味得炭烤。槐花香气四溢的
时节，麦子正在涂染浅黄，海蛎子正值肥期。时下，
青岛逶迤的海岸线上，数以几十处的渔港码头都有
炭烤海蛎子的烟火气息在缭绕升腾……

风物志

迟开的银丝菊
我虽然初中二年级就播下了文学种子，但迟迟

没有发芽，更谈不上开花结果了。原因当然是多方
面的，不一一细说。直到十年后的1965年，已当教
师的我，写了一篇小杂感见诸青岛日报的一角，第
一次见报的高兴不言而喻，除却了退稿的窝囊，提
振了写作的信心。后来调到机关做秘书，自然无暇
顾及文学创作。不过，写了《小学生易混词用法辨
析》（明天出版社）和《小学生易混词区分诀窍》（北
方妇女儿童出版社）两本书，20多万字，算是一点交
代。1996年，面临退居二线，闲暇时在报上发表游
记和教育随笔，一年也有20余篇见报。引来岛城其
他报纸、刊物的约稿。写专栏成为我的最大兴趣。

1997年退休，我并没有失落感，除了做家庭教育
工作，就是读书，触发灵感就写，稿子投到报社，等待发
表的心情可想而知。1998年，我把发表的稿子汇集起
来出版了一本散文集《阳关古道》，虽然是十几万字的
小册子，但仍使我觉得颇有成就感。二十多年来，我
已在《文艺报》《中国教育报》《中国老年报》等三十余家
报刊发表文章五百余篇，出版散文集八部，计二百多
万字，也获得过中国散文学会授予的“当代散文奖”“中
国散文华表奖”和《时代文学》年度奖等奖项。

我的写作是很随性的，没有计划，没有目标，想
起什么写什么，但都是自己最深厚的生活积累。比
如，有一年深秋，夜间下了一场小雨，早晨出门晨练，

看到临院两株高耸云霄的银杏树落了一地黄叶和零
星的银杏果子，一位老者正在捡拾落果，我仰脸看看
披一身金黄的银杏树；而这两株银杏又是作家芮麟
1946年栽的，已60多年。忽然产生要写的冲动。路
上构思时，想到童年与家庙里两株银杏树的结缘和
我在天后宫办公6年多，与明代出生的银杏树朝夕相
处，就这3个故事写成一篇《银杏秋韵》的稿子。突出
一个“韵”字。银杏修长的身躯，儒雅的风度，峥峥向
上的精神，秋天的美丽和丰收，对人类的奉献又不张
扬，无不使我感动。此稿首发于《半岛都市报》副刊
头题，后被收入中国散文学会编辑的《中国散文家代
表作集》等多种选本，并获得“当代散文奖”。

1992年，我搬到观象山脚下居住。我有晨练的
习惯，到观象山晨练，而那里是我读书和初恋的地
方，而初恋是人生最刻骨铭心的记忆。最初我寻着
原来的足迹，寻找初恋的印记，写了几首诗词。经
不断积累，写了《观象山情缘》一文，最初发在《青岛
文学》，后来，发表在《中国散文家》，年底荣获“中国
散文华表奖”，同时入选《中华散文精粹》；还获《作
家报》2012年全国文学艺术大赛特等奖；2012年，收
入《中国散文大系》。

有位哲人说过这样一句话，写文章是“长期积
累，偶然得之”。这话不无道理。有一次，堂弟给我
从老家捎来一坛自酿的老酒，打开、加温，品尝，那

个味道啊，就是童年母亲酿酒的味道。我从十来岁
就跟着母亲酿酒，这坛老酒一下激发了我对童年时
酿酒的回忆。写了一篇《老酒，游子的乡愁》，发表
于《时代文学》，并获《时代文学》年度奖。还被收入
《2017中国精短美文精选》。

征文或者约稿，也是激励写作的好机会。2014
年，《齐鲁晚报》副刊以“亲孝故事”为题征文。我
想，岳母活了一百多岁，从82岁以后，4个女儿轮流
伺候岳母，每家照顾3个月。由于老伴身体不好，岳
母每到我家，我要照顾妻子和岳母两个人，不仅照
顾岳母吃喝起居，还要陪同聊天，岳母耳聋，聊天也
不轻松，多次给岳母挖屎倒尿，岳母感动得逢人就
夸，夸得我真不好意思。我把这些写成文章，题为
《半子之名，尽全子之孝》，发表于《齐鲁晚报》，并被
《北方人》《老同志之友》《特别关注》等多家期刊转
载，并入选《2015中国精短美文精选》。

此外，还有发表于《青岛文学》的《三楼巷》被青
岛电视台制作成电视散文；首发《青岛文学》的《老
屋的故事》，被节选于《山东省普通话普及与测试》
教材等。我虽然写了几篇速朽文字，得了几个小
奖。文友戏称“大器晚成”，我说，不对，充其量是小
器小成。我自己也好笑，在白冠银发，发如细丝的
年龄，竟然获得文友送我一个富有诗意的名字：迟
开的银丝菊。岂不乐哉！

◎侯修圃

◎文小姐

文话西游

很多人是崇尚座右铭的，一行字、几句话，或激
励志向、或表白人格、或确定目标、或彰显爱好，将其
置于案头、挂于墙壁，以起到激励、警醒、奋进之效。

唐僧的二徒弟猪悟能，就是腆着个大肚子、扇
乎着大耳朵的那个，菩萨和师父共同给他赠送了一
个座右铭：八戒！

为何这么说呢？
观音奉旨去东土寻取经人途中，遇到了一个猪

模样的怪物，经了解，原来天河里天篷元帅，因带酒
戏嫦娥，被玉帝打了两千锤，贬下凡尘，投胎时投错
了胎，竟投到了母猪胎中，成为了猪的模样，呆在福
陵山以吃人度日。观音说，你若肯跟随取经人往西
天走一趟，将功折罪，可将你脱离灾祸，重回天宫。
妖怪答应，菩萨就让他指身为姓，受戒出家，断绝了
五荤三厌，专候取经人。

菩萨让他“受戒出家”、“断绝了五荤三厌”，正
是给猪悟能的第一次座右铭：八戒。

何谓“五荤三厌”？佛家把大蒜、小蒜、洋葱、
葱、韭菜五种气味强烈、有刺激性的蔬菜称为“五
荤”；道家不忍吃天上的雁、地上的狗、水中的鱼，称
之为“三厌”。

猪悟能没有什么能耐，却有馋、懒、色的本事，
命其“八戒”，其实一样也没戒。在等候唐僧过程
中，猪悟能又到了高老庄，强占了良家小女，行那妖
魔之事。及至唐僧到此，被孙悟空捉来，仍然不思
悔改，他央求唐僧：“我受了菩萨戒行，断了五荤三
厌，在我丈人家持斋把素，更不曾动荤。今天终于
等到了师父，就让我开了斋吧？”

唐僧立刻阻止，说：“不可，不可，你既然是不吃
五荤三厌，我就再与你起个别名，就叫八戒吧。”及
至后来，人们都忘却了他的法号，却更多地记住了
他的别名“八戒”。这是唐僧很明确地送他座右铭：
八戒。意在警醒他不可随意而为。

但八戒果真很好地做到了吗？答案当然是否

定的。因为馋，他在白骨精面前分不清黑白，差点
毁了取经团队；在万寿山五庄观偷吃人参果，闯下
了大祸。因为贪，在金兜山，因为贪恋几件背心御
寒，不听悟空警告而被妖怪捉拿了去。因为色，在
女儿国，他几乎拔不动腿了；面对菩萨的试探，聒不
知耻地要娶人家母女四人；在盘丝洞里面对七个蜘
蛛精，终不能抑制住自己的“七情六欲”，在池塘里
化作一条泥鳅在七个妖精的裤裆里钻来钻去……

八戒，这个名字、这条座右铭，一路上都在伴随
着他，就连师父和师兄弟们都时常称呼他为“八
戒”，可他却一直没有戒，一直在惹乱子。

可见，戒什么，在心，而不在名。时下，很多犯了
错误、走错了道路的人，都会用一种特殊的方法给自
己立一个座右铭，有的写张纸条，有的作个牌匾，更甚
者在手腕上用燃烧的烟头烫出个记号，发誓痛改前
非，不再重犯。可后来呢，多数往往是重蹈覆辙。因
此，戒之在心不在名的事，古代故事里有，今天亦然。

戒之贵在心

忆往昔

还没出正月，发现附近小菜店有春笋上市了。
只是价格小贵。十元一斤。不问价钱，直接掏

钱就买，那是土豪。作为资深煮妇，我知道东西刚
下来是会比较贵的。过几天大量上市，会很便宜。

过了三天再去问，十一元一斤。这，啥节奏？
想一想，家附近就这么一个小菜店，价格居高

不下也很正常。
主动出击——挺进榉林山。没有什么能阻挡

一个煮妇想吃竹笋的心！
大农贸市场就不一样！榉林山卖春笋的竟然有十

几家！关键是价格：十五元两斤。这个价格可以接受。
一个七斤的大竹笋，去掉不能吃的部分，还有

五斤多。回家切片，浸水，焯水，再浸水。然后沥干
水，小袋分装进冰箱。当晚，油焖笋摆在了婆婆生
日的餐桌上，获赞。

刚把春笋打发进了冰箱，发现荠菜又上市了。
久违了！荠菜饺子、荠菜馄饨！春天的荠菜不能错
过，错过要等一年哦！

那天，我一边摘荠菜，一边看新闻。突然又听到开
凌梭上市，清明节前的梭鱼，肉质肥嫩，味道鲜美，最好
吃了。梭鱼是儿子的最爱，自从他去外地上大学，每年
春天，我都会冰冻一些梭鱼，等他放假回来吃。

梭鱼的缺点是比较难洗。因它的外面发滑。
资深煮妇怎么会被几条梭鱼难倒！我不但会洗，还
有必杀技：片鱼。因为我喜欢做红烧梭鱼片，将肉
片下来，上面几乎不带刺儿，那样做出来的效果
好。我没有专用的刀具，就用大菜刀（还不怎么快）
片。经过几年磨练，技术一年比一年好。片下来的
下脚料不舍得扔，做给某人吃。某人原来是在鱼肉
里挑刺儿，现在是鱼刺儿里挑肉。

春天好忙碌，想吃得有滋有味，煮妇的一双手
不能闲着。

作家李碧华说：一个女人要有多少爱，才能站
在厨房边，把那堆碗洗干净！套用一下：一个女人
要有多少爱，才能站在厨房边，把那么多的荠菜摘
干净！一个女人要有多少爱，才能站在水池边，把

一条条梭鱼洗干净！
春天，好吃的东西真多，今天一把儿细葱，明天

一把儿苦菜，后天再来一把儿香椿，盐水煮个毛豆，
也别有一番滋味。

别看我忙忙碌碌，可是我吃得并不多，外形土肥
圆，再加一张大饼脸，不控制怎么能行！虽说控制美
食是件痛苦的事情，可是我会调整心态，在美食面前
告诫自己：美食要分享才更有意义，看到别人吃应该
更高兴；吃不重要，重要的是享受做的过程！

春天，不仅有美食，还有美景。
买梭鱼回来的路上发现迎春花开了，温婉可

人！玉兰花也开了，清新脱俗！
提着一大包荠菜，忽然瞥见谁家院落里的樱花

开了，气质不凡。
中山公园的樱花应该也开了，要去看看的，不

能错过的，错过了要等……
春天，有美食有美景，这是上天的赐予。
煮妇懂得上天的美意，绝不辜负。

在岛城北面有个村庄叫晓翁村，记忆里她
就是一个城市里的村庄，名气很大。虽说她在
城乡结合部，但她周边也还是非常城市化的，
好像村庄的北部山野才是一片黄色的土地，记
忆最深的是好几路汽车的站牌都是以她命名。

随着城市的不断开发，这个城中村引起了
许多文史爱好者以及普通市民的关注。对她
的身世传说便有了多种版本，主要的是村庄的
渊源、村名的出处，说法不一。我记忆中也是
朦朦胧胧。一般来说，晓翁村来源于村庄的东
头有座砖窑或者瓦窑，叫做“小瓮窑头”，后来
人们就叫顺了嘴便成为“晓翁头”，再慢慢又成
了村庄的名称晓翁村，一百多年来沿袭至今。

今天的晓翁村，从西到东走一圈，你会发
现村里的胡同特别多，南北向相对较宽，东西
向则靠得较为紧密，有的地方甚至连人都走不
过去。随着古今村民的不断迁入，形成了今天
的崔、王、刘、姜四大胡同，构成了晓翁村的主
干。其中，传说中的崔、王两家大姓据说与当
年明朝人口大迁移有关，也有说是来自山西的
大槐树下；崔姓一支来自云南，王姓一支来自
河南，而且是王姓先是落户崂山的东瀛后迁徙
于此。但是今天在村里很难遇到原著居民，至
于四大姓的分布就更不得而知了，胡同里偶尔
碰到的人也大多是鲁西南、河南以及东三省的
口音。

我下了地铁，从村西走进村子，遛达在星
罗棋布的胡同的迷糊阵中，发现村里的老房子
一般都比较低矮，有的甚至门楣还不到两米的
高度，进门都可能碰到额头。房屋也是硬山建
筑，圆脊攒顶，青石构筑山墙的底部，讲究的还
有花墙，黑、青、白相间令人赏心悦目，看不出
是继承了哪方山水的神韵。给人印象最深的
是每一条街道非常整洁干净，不知道是传统所
为还是今天的努力。

在村里，我见到最大的门牌号是五百多
号，我估计以往最少也要在五百至六百户之
间，据说许多居民多年以前都已不再是脸朝黄
土背朝天，其中很多人成为纺织厂或四方机厂
的工人。如果是计划经济年代，那他们的收入
还是较高的，这在我访问中偶尔所见的一位95
岁纺织老人那里得到证实。可是村里今天已
很难见到人，遇到个别外地口音的年轻人也是
对你抱以警惕的目光，倒是有几个老太很愿意
和我搭腔。我理解他们，因为他们是为了给儿
女看孩子来的，在家里憋得难受，遇到愿意说
话的人是绝不会放过机会，于是我知道了他们
的难处和忍耐。他们说，还是俺们老家好，大
院子，空气好，吃得新鲜，俺村里都有青岛下乡
青年落户的不愿意回来……说是这么说，可他
们仍然是满脸的笑容，我觉得这不是做给我看
的，和儿女在一起是快乐幸福的。作为老人，
我和他们有着相同的愿望。

晓翁村命里是幸福的，地铁站已修在村庄
的边上，在村子内部看，还是有许多保存完好的
房屋，虽然墙面斑驳陆离，依然透出历史文化和
文脉的古韵。也应当感谢那些外来务工的兄弟
姐妹，虽然房屋破旧，房租的价格也不是很高，
依然租住在这里，有的还做了新的装修，是他们
在为这座城市贡献了GDP的同时还在这里油盐
酱醋地生活，为这座城市延续历史的香火，如同
不远处明真宫或者西庙的香烟袅袅。

夕阳西下，我孤独地、默默地走街串巷，在
心里与历史久远的晓翁村对话，尽管她缄默无
语，也不回答我的问候，但是我在心里真心希
望，能为我们保留下这块历史的沉淀，别再像
崂山大院那样有始无终。

“煮”妇的春天
◎杨沛

晓翁村絮语
◎赵竟成

万花筒

品味轩


