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达人榜

盖玉殿

参加一个上市企业的博物馆方案论证会，
头脑风暴很强劲，过程也够冗长的，等到每个专
家都发言累了，天色已晚，该吃饭了。

灯火阑珊的车河里，七个专家，走走停停，
晃晃悠悠，前往郊外的生态园。据说那里面的
荤素食材都是有机的，鸡鸭散养，猪羊慢长。

好是好，就是太远了，路上又难免堵车，饭
点早就过了。专家也是人，饿起来更凶猛。当
然，专家都是修养极高的人，再饿也能忍住，不
便开口抱怨。只有大名鼎鼎的文案策划师陈孜
不想装糊涂比文明，开口道，“我生活在二线城
市青岛，晚餐不能晚过六点。看这架势，今晚要
跟北上广一起开饭喽。”

她的较真，直到围桌落坐，仍在进行中。“我
绝不可能生活在一线城市，我的生物钟不同
意。一线交通恶劣，城大家远，回到家里挣扎着
爬进厨房，忙活完了，要么一点胃口没有，要么
暴吃一顿，长期下去，不是抑郁症就是躁郁症。”

她的言辞处处夸张，众人都笑歪了。之后，
身处二线的人们，赚很少钱的人们，开始遥望一
线，以妒忌以同情。

是啊，一线！看似闪闪发光却也吞噬青春，
让干净的心房长满野草。一线是分裂的，甚至
可以说它们由几个城市组成——漂族们只属于
行政概念的“北上广”，他们住在远离市中心的
地方，生活方式与一线城市的传统精神价值格
格不入。

漂族对古老而鲜活、庞大而凶险的一线大
都市，有着撕心裂肺的爱，只是这付出的爱换回
来的可能是无动于衷、轻视、嫌弃和虐待。一线
甚至不给漂族表现的时间和机会——而把他们
视为负资产、问题青年和社会病的一分子。

一线的漂族们，为一份相对稳定的工作狼
奔豕突，为一份不稳定的感情焦虑。死党、闺密
的境遇也是一般上下，大家一起领着暂住证、住
着出租屋、吃着盒饭、走过镶金堆银的大街。房
子、车子、家具、手袋甚至男友都可靠租赁而来，
他们想找找不到的，永远是一个心满意足的固
定地址。

“我在这里欢笑我在这里哭泣，我在这里活着
也在这里死去，我在这里祈祷我在这里迷惘，我在
这里寻找我在这里追求。如果有一天我不得不离
去，我希望人们把我埋葬在这里……”——汪峰的
《北京北京》，唱的就是这种情结。

二线多好，一生之城，三十分钟的交通时间
半径内，总可以找到让人满足很久很久的衣食
住行的所有需要。因为互联网，二线城市与一
线城市的资讯同步；因为城际快线和城铁公交
化，二线城市与一线城市的人流物流同步；因为

商业连锁，二线城市与一线城市的消费同步；因
为都市圈，二线城市与一线城市的资源互动互
补同步……

“以前在深圳，我惟恐无人问津，惟恐认识的
人太少，惟恐入不了某个圈子，惟恐少了世面。”

惟恐又惟恐。在惟恐中换过五次工作之
后，陈孜觉得自己真的撑不下去了。

“有时候真想豁出去了，潜规则我吧。但我
又怕，潜规则之后，留下的是笔入不敷出的烂
账。漂过的人，才知道万箭穿心的滋味。”

在第六份工作即将开始的时候，陈孜像获
得了灵异暗示一样：在大都市奋斗，突围，一天
天在老去，大都市依然年轻。可怜见的！为何
不割断混乱的男女关系，藏起疲惫，回到二线，
洗心革面，做回端庄？

二线是重生之地啊！
回到青岛，陈孜滋生“懒”的习惯。家在这

里，根在这里，心就定了，吃饭是大事，力求准点
开始，无限期结束。慢是一种真理，慢慢吃，浪
费着时间吃——不知道为什么，时间在二线城
市总显得相对充裕。

陈孜从未后悔自己曾在最好的华年里满怀
激情前往一线城市建功立业，后来知难而退降
落二线，更不是败者复活，因为二线同样是机会
之城——城市迁移只是人生一个小转折，与成
败无关，与前途无关，与国家选择扶持哪个地方
富裕也无关。

“土是土了点，穷是穷了点，井底青蛙是多
了点，但一想到血脉、善良、温暖、安逸这类字
眼，就会迸发出在二线幸福死的愿望。”

既如此，我等就懒在二线做个千年不老龟
吧，软软地活着，缓缓地老去。

文案策划师陈孜
□阿 占

金牌足球教练盖玉殿
□周晓方

在很多人眼里，足球，无非一项体育运动，
谈不上什么文化。其实足球也是一种文化，也
需要一代代足球人的不断传承。说这番话的，
是有着“金牌教练”之称的盖玉殿先生。

盖玉殿上世纪40年代末出生于青岛，儿
时住在西镇朝城路，那时的居民不多，路上鲜
有汽车经过，所以常有小孩在马路上踢球。那
时踢的是一种黑色的小橡胶球。在部队当兵
的大哥回来探亲看到他喜欢踢球，就给他买了
一个更好的球，这成为他和小伙伴的最爱。

巧的是，盖玉殿家对面住着当时足球知名
教练杨昌。而杨昌的大儿子，后来进入部队文
工团的杨安民与盖玉殿是朝城路小学的同班
同学，是踢足球的小伙伴。还有足球前辈金天
民的儿子金德贵，他们家对面的街心花园是一
个三岔路口，他们经常在这里踢球，常常是不
同班级之间在放学之后约赛，把书包放在地上
充当球门，踢得兴趣盎然。当时的小伙伴，后
来很多人进入各级专业队，成为知名的运动
员。就在这样不过方圆两三公里的地方就有
这么多的体育人，可见青岛足球与体育的影响
与魅力之大。

1964年，16岁的盖玉殿由青岛一中足球队
调入山东省足球队。

说起当年的小伙伴，盖老如数家珍。青岛
足坛元老沈蕴昌的儿子沈保立是他青岛一中球
队的队友；足坛老前辈盛德新的儿子盛维国是
他青岛业余少年队和山东省队的队友；1955年
全国锦标赛冠军队元老安殿平的儿子安征是他
第四届全运会夺冠时的队友，而安殿平的孙子
安君后来又成为他执教鲁能三队时的队员；当
年华东冠军队队友宋敬臣的儿子又是他执教山
东青年队的队员。他感慨，当时国内足球运动
开展最活跃的当属青岛，那时民间有数支业余
球队坚持训练与相互约赛，有相当高的水准。
这些人后来成为青岛队、山东队乃至全国及部
队运动队的优秀运动员。这说明足球运动在青

岛有着极为广泛的群众基础和深远影响。
盖老特别提起山东足球队的发展历程和

自己在这支队伍中不断提高的过程。
山东省足球队始建于1956年。早期的省

队，训练很不正规，缺乏专业的指导和训练经
验，队员完全没有足球运动的经验，始终处于
业余队的状态。特别是后来的各种政治运动，
使运动队偏离了正常的训练，有几年，每年都
去参加三夏和秋收劳动，还下过煤矿采矿，经
常参加军训。由于缺乏正确的理念，找不到适
合本队的发展方向，没有制定有针对性的战术
思想并建立完整的训练、比赛技战术体系，进
攻打法过于单调，一味长传冲吊，进球往往无
从谈起。后来，邀请其他省队来鲁比赛，还引

进有经验的教练，带来一些新的思路和训练方
法，着重提升技战术打法，球队的整体水平得
以逐渐提高。

1966年5月，盖玉殿随队赴上海参加全国
乙级队联赛前的热身。在沪几场比赛，均以大
比分获胜。在厦门全国乙级联赛，山东队获赛
区第一名并获风格奖。但接踵而来的政治风
暴，终止了山东队晋级甲级队的步伐。面对突
如其来的变化，各专业体育运动队全部停训，
很多队员很不适应，表现出茫然、逍遥，也有人
就此沉沦、放纵，但盖玉殿并未放松自己，他从
济南回到青岛，每天都到汇泉体育场踢球，坚
持正常的技术训练，他还有意识地做身体训
练，还去第一海水浴场游泳，每天保持一定的
训练量。他和一些坚持锻炼的队友，后来成为
山东队日后训练和比赛的中坚力量。这期间，
经常与他一起训练的伙伴里，有杨昌老师的小
儿子，后来成为八一足球队队长的杨安利。

盖老记得有一年在青岛举行全国足球分
区赛联赛。当时在海泊河体育场与辽宁队0:0
的比赛中，他在防守跳起头顶球时，被对方前
锋倒勾踢到面部，当场休克脑震荡，在医院仅
一晚，次日中午他就出院归队，隔天又参加了
4:1战胜内蒙古队的比赛。

盖玉殿1971年开始任省队队长，在训练、
比赛及各项工作中他事事处处走在前。他说，
只有经历过的人才能体会到什么是大运动量，
尤其是超极限负荷训练才会有的感受。那时
受条件限制，没有任何恢复方法与物理手段措
施，就是靠睡眠、休息以及自身能力。往往是
大运动量训练后，晚上躺在床上感觉两腿发
木，发热，发烫。两腿双脚要伸出被子才感觉
舒服些。常常睡不着觉，躺在床上难受，索性
在屋外廊下坐至后半夜。有一年冬天，国家体
委在广东梅县冬训。盖玉殿严格执行训练计
划，课时教案均经过反复研究、落实，教练分工
明确，突出大运动量训练。每次训练课都在

150分至 180分钟。跑动距离在 14000米至
18000米以上。他最高一次大运动量训练跑达
24000米，训练后去冲凉时竟出现血尿。除了
血尿，他还时有胸部疼痛，经医院检查后排除
心脏问题。这种大运动量负荷训练不只是跑
动距离，还要求有技术次数、技术质量和强密
度的对抗练习，超过了当时国家体委在上海组
织的优秀队集训的要求，他的表现被以通报表
扬形式发到全国各省市足球队。

经过多次的强化集训，山东队整体技战术
水平和队员身体素质有了很大提升。

1977年，盖玉殿协助老教练倪国英带队获
全国联赛第十一名，协助山东足球队首次晋级
全国甲级足球队；1979年，第四届全运会上，他
作为教练员兼运动员带队获冠军，获省政府授
予的一等奖，全队获“勇攀高峰运动队”称号；
1981年，他转为独立带队执教，先后在山东二
队、一队、青岛海牛队执教；1996年，协助主教
练吴洪月带领青岛海牛队重返甲A；1997年，
他作为执行教练协助主教练殷铁生获第八届
全运会冠军，省政府授予他一等功，之后，又在
第十届全运会作为助理教练和教练组成员获
冠军被授予二等功，其间，他曾在山东鲁能泰
山足球俱乐部青年队任教；1998年，执教山东
女足获全国女足亚军；2006年底，任山东女足
主教练，获2007年全国女足超级联赛第四名、
锦标赛第四名，被评为进步最快球队教练员。
2010年，正式告别专业执教后，他仍活跃在基
层足球，尤其是青少年足球训练的场地，为培
养下一代足球人才发光发热。

盖老感慨道，山东队从低起点创业，长期
徘徊乙级队下游，经过几代足球人不屈不挠的
努力，最终获得全运会冠军和两届甲级队联赛
亚军。这是山东几代足球人齐心协力共同奋
斗的成果。虽然现在中国足球处于低谷，但盖
玉殿相信，只要秉持敢打敢拼的精神，中国足
球就一定能重续辉煌。

救人勇士付守库
□刘开明

在青岛音乐广场最东侧摆了一个冷饮
摊谋生的付守库，也是一个怀揣着四级残
疾证的新市民。不过，从他走起路来一瘸
一拐的样子看，很难相信，他是近几年来救
上三十多个落水者的山东省见义勇为先进
个人，是一个令人肃然起敬的“中国好
人”。今年中秋假日里，他又在这里成功救
了一位落水者。

今年9月30日，天气晴好，音乐广场的
游人特别多。下午3点半左右，正在摊位上
应接不暇的付守库，突然获悉，附近海里发
现一个落水者，状况非常危险。付守库一
听，立即放下手中的活，跟旁边的妻子招呼
一下，麻利地带上平日必备的几种救生设
备，跨上电动车，随着来者指引的方向，很
快来到事发地。

放眼看去，距海岸50米处，有一个男士
正平躺在水上，身体几乎没有自主动作，随
海浪起伏着。这天风不大，但涨满了大
潮。付守库熟练地穿上救生衣，手挽救生
圈和白色救生绳，艰难地抬起行动不便的
双腿跨过栏杆。他回过头来，对围观的众
人说：“你们谁能帮忙牵住绳子，我就从这
里下水。”一位男子自告奋勇，牵住绳子，愿
意帮忙。谁知他并没有经验，在付守库正
要面对堤坝下水时，他却手一松，付守库整
个人噗通一下跌落深水中。付守库冒出头
来，急忙往目标游去。其实，他的水性并不
熟练，整个夏天，天天忙于招呼生意，天再
热也未能下水游泳。海水和湖水河水的不
同之处在于，海水持续不断前推后拥的力
量，迫使游泳者必须付出更多体力才能前
行。眼看就要接近目标，他觉着心慌气也
短，53岁的年龄，再加上2018年一次水中救
人的经历使他双臂双腿严重受伤。多重因
素叠加，下水后因起初的用力过猛，造成后
劲不足，动作明显迟缓下来，偏偏这时绳子
又不够长了，他连忙扯扯绳子向岸上示意，
岸上人立马会意，从他的车框里找来另一
根50米的红色救生绳，把两根打结结成一
根，迅速放绳过来。付守库拼力再前游几
米才够到。付守库先把救生圈从腋下套进
去，再把绳子紧紧拴住救生圈，用手势告诉
岸上人往回拉。

岸上的好心人此时已经有了好几位，
他们七手八脚往回拉绳子。接近楼梯口
十几米处，岸上一位平日常在这一带跳水
锻炼的男士勇敢地跃入海中，游过来帮着
把载人的救生圈拖到付守库下水的地
方。水中、岸上的人们相互配合，牵引着
救生圈来到台阶边的浅水中。上岸并不
容易，落水者无法自主行动，几个人前后
扶住他，付守库一只手牵住那人的胳膊，
一只脚蹬住岸壁，为的是怕海蛎子划伤对
方。这样一来，他反而无法保护自己，两
条小腿被划伤多处，渗出血迹，两只鞋全
掉进了水里。一干人马终于登上了广场
平台。围观者微笑着面朝付守库，鼓掌者
有之，翘大拇指者有之，喊好者有之，从口
音判断，外地游客特别多。他们在中秋假
日里，饱览了青岛的碧海蓝天，还目睹了
见义勇为者的英姿。

付守库下水后，担惊受怕的妻子先后
拨打了110和120。看到丈夫上了岸，才长
舒一口气。付守库瘫坐在地，喘息好久，才
勉强站起身来。110警察见他双腿有血迹，
关切地问要不要也上车去医院看一看？付
守库抬头致谢，摆了摆手。落水者经过120
医生初步检查，被担架抬上了车。付守库
连忙过去询问医生，答复：“他活着，没有生
命危险。幸亏救得及时。”老付顿时感到，
今天的行动，值。遗憾的是，匆忙之际，没
来得及询问众多联手救人者的姓名。此日
此事，若没有这些无名英雄相助，那人还真
不一定能救得上来。

今年6月，本市有关部门在付守库摊位
前竖了一块标语牌，上书：“中国好人守护
世界最美海湾”。8月，付守库在博文中写
道：“作为一名见义勇为类的中国好人，我
十分珍惜这个荣誉。我的工作地点在世界
最美海湾，地处青岛音乐广场，也靠近五四
广场和奥帆基地，每天与蔚蓝大海和快乐
游人相伴，是我的幸福所在。尽管我身有
残疾，体有病痛，但我依然时刻牢记我的信
念：只要有人落水，我还是会毫不犹豫地下
海救人，而把个人安危置诸脑后。”

付守库用实际行动践行了自己的
诺言。
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