
回老家过春节
◎ 娄 光

我们把家乡叫做老家，我的老家是山东省莱
州市，原来叫掖县，是一座千年古邑，直到1985年
撤县建市才改成莱州市。老家距离青岛不远，只
有一百多公里，所以父母要求我每年必须回老家
过春节。

回乡过节，还总要赶在腊月二十八前回家。
在胶东，莱州被传统地称为西海，西海地域的春
节一般从腊月二十三就开始了。莱州因为地理
位置特殊，地处烟台、潍坊、青岛三市交界，所以
过春节的风俗和习惯就比较多，包含三地的特
色，保持了许多原汁原味的民间礼仪和风俗，繁
琐复杂。正是这样，老家春节颇有意味，甚至我
时不时地就会思索这些规矩和礼仪隐藏的文化
意义。

在我老家，农历腊月二十三是“辞灶节”，又
称小年，是灶神爷回天宫述职的日子，其实大年
从“辞灶节”就开始了，从那天起，乡村里就有鞭
炮声响起。有副著名的春联儿：上天言好事，下
界降吉祥。就是在“辞灶节”写给灶神爷的，所以
小年这天要吃饺子。在老家，民间有这样的说
法：上马饺子下马面，也就是迎接客人进门要吃
面条，揽住腿儿，留住客人，送客人出门必须吃饺
子，保佑一路平安。在我的记忆中，特定吃饺子
的节日并不多，但是有四顿饺子必须吃：农历六
月初一过半年；过冬至，冬至饺子夏至面；腊月二
十三日“辞灶节”；再就是腊月三十的大年饺子。
这四顿饺子各有特点：六月初一的饺子，新麦子
刚收成，面很纯正，是一年中最好的饺子。冬至
是白菜馅的，为什么夏至吃面冬至吃饺子？我曾
经查过《莱州市志》，对这种风俗的记载并不多，
但是民间却是这样的说法。“辞灶节”和大年三十
的饺子以前都是素馅的，因为各路神仙只吃素，
不吃荤。而现在生活好了，有的人家忽略了以前
的讲究，饺子都包成了肉馅的，而我老家大年三
十的饺子依然是素馅的，并且包成元宝的形状，
而且花样繁多，大钱饺子、栗子饺子、年糕饺子、
花生饺子还有糖饺子……每个品种都有一定的
含义。姥姥在世时，每吃到一种花样的饺子，总
有一句祝福的话跟在后面。姥姥是非常重视这
个风俗的，无论如何，她自己总是要吃栗子的饺
子，寓意是祝福孩子们的未来更美好；也总要上
学的孩子们吃上年糕的，寓意孩子们未来步步高
升；对刚结婚的孩子，总要把花生的饺子放进她
的碗中，寓意孩子要花花着生，有儿也有女……
妈妈继承了姥姥的这种习惯，却没有姥姥的祝福
丰富，这是一种遗憾，非常可惜，如果这种祝福逐
步消逝，年味就会越来越淡……

“辞灶节”以后，家家要扫灰，添置家具，置办
年货，到腊月二十八日，开始煮肉、炸鱼、打冻、蒸
馒头，把准备好的年货做成现成的，春节期间来往
的客人多，为宴席提前做好准备，不至于正月里过
于忙碌。我要认真说一说老家腊月二十八蒸的馒

头，这天蒸的馒头统称为枣饽饽，分为大饽饽和饽
饽，饽饽上面插着红枣。一般人家大饽饽只蒸五
个，有四五个饽饽那么大，上面插着五个红枣，从
腊月三十到正月初三供奉祖先，取五福临门、五福
迎春的吉祥寓意，供奉完才能食用、待客。大饽饽
因为个头大，面揉起来困难，都用杠子压面，所以
大饽饽面道劲实柔软，非常可口，用刀切成三角
形，吃起来一层一层的，是面食的一大特色。

到了腊月三十就是除夕了，天不亮，母亲就起
床忙碌起来，早上要做干饭汤，干饭汤被称为“陈
饭”，主要食材是小米、花生、黄豆或者绿豆，有条
件的配齐五谷杂粮，外加萝卜丝、瘦肉丝、粉条儿，
爆锅做成，要多做，不光腊月三十早上吃，还要把
多余的留下来，正月里每天早饭都挖上一碗，再添
汤熬上一锅吃，吃陈饭，寓意是家底殷实，每年都
有余粮存款。早饭后，开始贴春联，请影（影：悬挂
起来的宗谱），准备祭祀的贡品。贴春联的时候还
要更换桃符，把每个窗台上放上七粒黄豆，以期盼
来年的五谷丰登。

祭祀先祖的贡品也是有讲究的，要准备五种
菜，三盘点心，五种菜都有美好的寓意：有丸子
（团团圆圆），有煎豆腐（都有福），有鱼，有肉和青
菜……都准备好后，待下午请三代宗亲。在老家
农村，相同家族的人聚在一起，要在祖坟上请列
祖列宗回家过春节，要请有文化的老人宣书，其

实就是给列祖列宗写回家过年的请柬。我堂叔
跟着大爷爷在青岛出生，退休后因病在青岛去
世，他只有两个女儿，没有儿子。那年春节前，姑
姑突然给家里打来电话，说她做梦，梦见堂叔春
节期间在村里孤独地溜达，没有地方过年。父亲
一听，刹那间泪流满面，让我把堂叔的名字写在
了宗谱上，也填在了影上，宣书时再三叮嘱，不能
漏掉了堂叔的名字。

其实，这肯定是迷信，可是没写进宗谱的时
候，姑姑就做梦，心里就没得到安慰，甚至是一家
人的心理上都得不到安宁。写上了，填到影上了，
心里就妥实了，堂叔的魂灵也有了依靠，不再孤独
流浪。腊月三十下午，一个家族聚在一起，放鞭
炮，把宣的书烧了，告知祖先，请列祖列宗回家过
年。请完列祖列宗天已近傍晚，回家要张灯，在院
子里放好拴马桩，用草木灰撒尘，做成粮囤的样
子，然后下面条，在影前上香点蜡烛……一切都像
是真实的一样，列祖列宗要骑马坐车回到府上，一
家几辈人团团圆圆地过春节。

接下来吃年夜饭，在家里守岁，天黑后，有的
家庭还要请回增福财神。守岁时的年夜饭上，必
须要一道“热合菜”，我家四叔的厨艺最高，热合
菜做法很讲究：白菜横着切丝，五花肉切丝，加猪
大肠丝和粉丝、香菜，大蒜爆锅，炒好后，还要浇
上用醋泼好的芥末，吃起来五味俱全，象征着一

家人和气热闹，日子红火。包好的大年饺子上压
着桃条和黄纸寓意为饺子的“封条”，这也是一个
风俗，大年夜的饺子要封住，凶神恶鬼不能掠
夺。守岁到零点下饺子，大年三十的饺子是带汤
盛的，家庭成员每人一碗，随机端起，看看碗里能
吃到什么花样的，对未来的一年从心底会有什么
样的渴望，当然了，最高兴的还是吃到大钱饺
子。无论是谁，都欢乐开怀，那热烈的气氛是家
庭中最幸福的时刻……吃完饺子一个家族的亲
人，就聚在一起相互拜年祝福，奶奶在世时，爸爸
和叔叔们带着我们小辈的子孙，一起给老影上的
列祖列宗磕头，再一起给奶奶磕头。我爷爷三十
九岁去世，奶奶从四十岁守寡，拉扯着父亲兄妹
六人艰苦生活，直到九十三岁去世。奶奶在世
时，尽管父亲在外工作，但是春节必须回到村里，
守着奶奶过年。或许就是这个原因，父亲要求我
无论在哪，春节必须回老家。

在我的老家，春节一共过三天，大年初一，在
村子里走家串户，给亲属邻居拜年，说起来一年到
头，邻居亲属天南地北，只有在正月初一才能短暂
地聚在一起，叙叙亲情旧情。正月初二，侄子侄女
拜姑姑，去姑姑家看亲。正月初三早晨，也要包饺
子，吃完饺子送列祖列宗离开，取下老影后，闺女
才能回娘家，老家的传统是女儿女婿不能看到娘
家的宗谱。在正月初三的早上，在送列祖列宗的
同时，一些出海的渔民还要祭拜海神。女儿回门
后，春节就结束了。接下来到正月十五元宵节之
间，走亲访友、踩高跷、舞龙灯、把欢乐的气氛一直
延续下去。

莱州以县城为界，分为掖南、掖北，仅仅一城
之隔，风俗习惯也有区别，掖北的春节要延续到元
宵节，元宵节后才送列祖列宗离开，春节才结束。

这是在老家过年的规矩，是一直延续下来的
传统，细想起来，这些传统都存在着合理的道理，
有期盼也有纪念，有留恋也有向往，每一个细节中
都包含着亲情、和善、祈祷和对未来更美好的追
求。至于存在着怎样的文化内涵和地域底蕴，我
没有做深入的研究和思考，只是觉着这些传统继
承下来是应该的，必要的，少了一个程序，就觉着
春节过得不完美，也不完整，这种心理上的慰藉和
期望落实到具体的传统，把心里的所思所念做成
具体的事，还是非常值得的。

奶奶去世后，我曾想把父母接来青岛过春节，
想法还没说完，他们就拒绝了我的请求：“去城市
哪像过年？过年就是过年，再远的人也要回家。
影不挂了？亲戚不走了？那些传统和规矩不用继
承了？”

生活要有仪式感，春节期间的传统和规矩给
生活增添了仪式，丰富了我们的生活，增加了更多
的牵挂和祝福。传统和规矩是生活不可缺少的内
容，在辞旧迎新的换岁时刻，给我们的未来带来更
多的盼头和指望！

威海是山东太阳最早升起的地方，在这
个三面环海的地区，人们是怎么样过年的呢？

俗话说，过了腊八就是年。但真正有年
的味道，还是要等到过了小年后，听到阵阵鞭
炮声，这时候你会真切感觉到，年来了。

在威海这里，农历小年是要祭灶神的。
相传，这一天的晚上，灶王爷要回天庭去见玉
皇大帝“汇报工作”。民间这一天多数要煮高
粱米、做糖瓜之类比较甜的黏糊的食品，祭送
灶神，意在让他少说不利的话，多说吉言，过
大年的时候回来多带财宝福禄，此所谓：上天
言好事，下界降吉祥。

过了小年，人们可就忙活开了。扫卫生、
买新衣、办年货，一时间，所有的超市都拥挤
起来，在威海，鲜活的海产品可是必不可少的
年货。人们带着喜洋洋的笑脸置办年货，买
起东西就像是花别人的钱一样。村庄里，杀
猪宰羊，收拾鸡鹅，有些村庄，已经开始扭起
胶东大秧歌了。这时节，威海的大饽饽也开
始热气腾腾地出锅了，“元宝”“聚宝盆”、大枣
饽饽，各种各样祈福丰年的造型，纷纷亮相登
场，年味也就一天比一天浓了。

终于到了大年三十。威海这里太阳升起
得早，当太阳照到大门的时候，家家户户就开
始贴春联了。如今的春联，不光内容丰富，形
式也多种多样。往年，我多是趁着兴致，找来
笔墨亲自涂鸦，可写完后与街上那些烫金大
字一比，自己那两刷子就没敢往外挂，悄悄收
起来敝帚自珍。

到了年三十中午，在单位值班的，领导和
职工要聚餐。居家的，一个大家庭几代人，能
聚到的要全到，大家一起吃个团圆饭，共叙一
年好光景，再话来岁丰收年。

到了除夕夜，最重要的活动是守岁。守
岁从吃年夜饭开始。饺子是必需的，一家人
齐动手包饺子，以包成元宝形状为好，盼望招
财进宝之意。这顿年夜饭要慢慢地吃，从掌
灯时分入席，有的人家一直要吃到深夜。吃
年夜饭，是春节家家户户最热闹愉快的时
候。大年夜，丰盛的饭菜摆满一桌，阖家团
聚，围坐桌旁，一边吃着团圆饭，一边看着春
晚，大人小孩子都忘了瞌睡。人们既是享受
满桌的佳肴盛馔，也是享受那份快乐的气
氛。当午夜交正子时，新春钟声敲响，爆竹声
震响天宇，把除夕的热闹气氛推向了高潮。
而满街的鞭炮声从日将落时到新年钟声之后

一个小时，就一直没有断过。乡村有乡村的
好处，大家可以自由地燃放各式的烟花爆
竹，爆竹声是辞旧迎新的标志，是喜庆心情
的流露。

守岁的过程中，还有很多“注意事项”，忌
讳吵架或说一切不吉利的字眼，诸如：大蒜不
能说成大蒜，要叫“义合菜”，寓意义义气气合
力同心发大财；醋不能叫醋，要叫作“忌讳”；
饺子煮破了不能说是“破”了，要说是“挣”了；
尽量小心不要打碎碟子碗儿和瓶瓶罐罐，一
旦不小心打破了，要赶紧说：岁岁（碎碎）平
安。而渔民家里的筷子，永远不会横放在碟
碗上，据说，在木桨布篷那个年代，渔民只有
在海上遇到风暴大浪的危急时刻，才砍倒桅
杆，横置于渔船上，尽量维持船体平衡；渔民
不会说“下海”，都是说出海；渔民不说帆，忌
这个发音，而是叫篷，“升帆”叫做“掌篷”。

民间有很多规矩，有明白的有不明白的，
懂的会说的多说点吉祥话，不懂的不会说的
少说或是不说。这里面还闹出不少笑话。说
有一大户人家，东家过年前就一再嘱咐小伙
计，过年一定多说吉祥话，千万不能说大蒜，
一定要叫“义合菜”，俩人还反复演练。年夜
饭上饺子后，东家大声喊，“伙计，是不是还少
点东西啊？”小伙计“心领神会”，也高声答道：

“知道了东家，‘义合蒜’来了。”说错了一字，
东家一家不高兴，小伙计也卷铺盖走人了。
再说一农村大户人家，除夕夜煮饺子，出锅的
饺子打上来，盛进放在地上的盆里，寓意聚宝
盆里装元宝。这时，一小伙计猛地从门外闯
进来，一脚踢碎了饺子盆，饺子也洒了一地。
东家正欲发怒，小伙计高声说：“东家大吉，我
这一脚踢开聚宝盆，金银元宝满地滚。”讨得
好口彩，东家大喜，连忙打赏小伙计。还有一
户人家，男人想讨口彩，在女人煮饺子时，问
道：“‘挣’了没有，‘挣’多少啊？”女人回答：

“放心吧当家的，我煮饺子一般不会‘挣’，再
说了，就是‘挣’了也没事，‘挣’一个我吃一
个。”男人气个半昏，一个好年变成一场好
架。故事里的事，博人一笑，不必当真。

子时一过，拜年就开始了。过去，孩子们
要挨家挨户给长辈们拜年，要给长辈磕头，长
辈们要给孩子们发压岁钱。朋友之间，也要
相互问候祝福。如今人们住的距离远了，很
多孩子住在城里，很多长辈们住在乡村，但这
并不影响大家拜年，太远的可以电话拜年，但

这时候拜年可要抓紧点，因为这个时间的电
话可不容易打通；还有相隔百八十公里的，早
晨起来穿上新衣开上车上门拜年。以前初一
这天公路上基本看不到行人，如今是车来车
往，一个地区，就是一个村子。清晨打电话时
可能还在济南，中午大家可能就坐在一起吃
新年午餐。

从初一到初十，人们习惯用每天的天气
预测一年的年景。初一管鸡，初二管狗，初
三管猫，初四管鼠，初五管猪，初六管羊，初
七管人，初八管谷，初九管籽粒，初十管收
成。这里有个歌头：一鸡二狗，三猫四鼠，五
猪六羊，七人八谷，九籽十成。一天天气的
好坏，预示着这一天所管的对象一年里是否
兴旺。比如初四管鼠，如果初四天气不错，
则预示着一年当中老鼠会兴旺，但也不必
怕，这老鼠虽不受人欢迎，但从另一角度分
析，老鼠要想兴旺，粮食少了肯定不行，也就
预示今年必是个丰收年。这些说法和习俗，
多是劳动人民积累的经验或是内心美好的
向往和祝愿。

威海这里正月十三祭海，渔民对这一天
的重视程度胜过除夕，要在海边举行非常隆
重的仪式，来祭海祈福。我见识过乳山市海
阳所镇南泓村的祭海活动。清晨，太阳从海
面冉冉升起，渔民们便从村庄里涌向海边，抬
上鸡鸭鱼肉、肥猪头、大饽饽、鲜花美酒、高香
大蜡等祭祀用品，来到祭祀场所——渔港码
头。祭品摆上，猪头或是整头去毛的肥猪，要
用腔血抹红。锣鼓响起，鞭炮齐鸣，祭海活动
拉开帷幕。扭秧歌，唱大戏，舞龙耍狮踩高
跷，整个码头人头攒动，欢声笑语，不见冬日
一丝凉。渔民们和舞动的龙狮，会虔诚地面
向大海，庄重地行叩拜礼，祈愿出海平安、鱼
虾满仓、满载而归。

今年年假调整至初八，而往年一般初七
就要上班了。初七管人，人们要为自己的一
年祈福，清晨起来，也要燃放鞭炮。而小城
的闹春大秧歌，也在这一天拉开了序幕，各
路秧歌队伍纷纷亮相，各显神通，高潮要到
十五元宵佳节。开始上班的单位，也都是张
灯结彩，鞭炮齐鸣，祝福一个好年景。同时
也告诉大家，上班了，把心从浓浓的年味中
收回来，用扎扎实实的工作，来赢得丰硕的
收成。新的一年，就在这喜气洋洋的气氛中
开始了。

我的家乡是一个小山村，衣食住行曾经都很落后。虽
说住的是石头房，但室内墙壁却是用泥土掺杂着麦秸草抹
平的。为了让室内既明亮又美观，人们通常会用旧报纸糊
墙。记忆中，糊墙都是在春节前几天进行。

过年是山村最大的盛事，过了腊八，就开始备年。除
了吃穿要料理妥当外，年前大扫除也是一个重要环节。当
时父亲在青岛水清沟工作，家里的事都是母亲在操持。母
亲总会挑选一个风和日丽的日子，带领我们兄妹五人开始
大扫除，两个哥哥用扫帚把家里的上上下下、里里外外打
扫得干干净净。所有炊具和餐具也是逐个洗涮。母亲将
窗帘和被单洗得一尘不染。

第二天早晨，母亲用白面打好浆糊，从橱子里拿出姐夫
从学校带回来的旧报纸，吩咐二哥将饭桌搬到炕上，找来炕
笤帚，开始糊墙。我特别喜欢报纸散发出来的墨香味，因此
负责给炕桌的报纸上涂抹浆糊。抹浆糊也是一门技术活，
浆糊不能抹得太多也不能太少，太多，报纸容易破，太少了
又会粘不住。刚开始抹的时候，经常抹不匀，不是抹多就是
抹少，虽然母亲不说我，但我知道浆糊抹多了，不但浪费报
纸还费时间。所以就及时调整方式。几张下来，我就找到
了涂抹均匀的窍门，速度也就快了起来，腾出的时间就用来
翻阅那些准备上墙的报纸。

糊好后，三间睡房立即焕然一新，身处这样的环境，身
心都是愉悦的。当时，除了书本外，山里孩子没有课外书
可读。一本连环画、一本小人书都是稀罕物，如果谁有这
样一本书，就会被小伙伴崇拜。哥哥人缘好，经常有小伙
伴把书借给他，借回来的书，我和二哥也能沾上光。一本
小人书能传遍全村，直到书页烂成再也无法翻阅时，它的
使命才算完成。

没有书读的年代，这满墙的报纸就是一本本展开的
书。我时不时地看墙上的报纸，几面墙看完了，就伸着脖子
看顶棚上的报纸。当时，报纸经常连载一些小说，看了头，
看不着尾甚是遗憾，遗憾过后，就会根据自己的理解给它续
编上结尾。当时好想找到小说的真实结尾，好证实自己的
结尾是否和作家写的一样。我还经常给报纸上的句子划句
子成分。有时，报纸上的一篇小文章被无形中扣去几个字，
我都会想象着给它补上。遇到不理解的词，就会查字典一
直弄明白为止。我读完了自家的报纸墙，趁着陪小姐姐玩
的空闲再去读大娘家的报纸墙，正月做客，亲戚家的报纸墙
也是我最喜欢的。知识匮乏的年代，报纸墙拓宽了山里孩
子的视野，也给山里孩子种下了热爱文学的种子。

如今，山村生活发生了翻天覆地的变化。那代人，从石
头房搬到了砖瓦房、又从砖瓦房搬到楼房。墙壁也从泥土墙
到大白墙、从大白墙到壁纸墙，又从壁纸墙到各种环保墙。
时尚的墙壁代替了报纸墙壁，年的味道也变淡了。

我怀念儿时的报纸墙，亦怀念儿时年的味道。
（周晓方 编辑整理）

旧报纸糊墙
◎ 黄玉凤

威海的年
◎ 姜洪刚
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