

## 影人刘文中

◎ 阿占

“找到太阳光线的方向,然后背对它,好让它照亮你的灵感。”

刘文中几乎只拍逆光——而且只拍身边的逆光。开着车,突然停下来,那是他被一缕光线叫停了,或者说,一缕光线之美足以改变他原有计划。

每次按下快门,都意味着他对于真善美的景仰。刘文中所说的“黄金一小时”特指日出前的半小时和日落后的半小时。日出前的沉静,日落后的醇厚,最适合在逆光里去寻找。“逆光能赋予图像戏剧效果,能提炼被拍摄对象隐藏的纹理,也能凸显其轮廓和形状……我喜欢在逆光里捕捉真实的情绪。”

这是在哪里拍的,九寨沟?武当山?泸沽湖?——看刘文中的摄影作品,人们会发出这样的惊叹,并极力搜索着所能想到的风景名胜。没想到刘文中的答案竟是:“大珠山、小珠山、铁嶺山……都在西海岸,我们的身边。”

他很少去外地采风,他能拍故土山水拍出辽远、博大、绝妙,也能拍出故事,拍出灵魂与哲学。

20世纪80年代,刘文中从《大众摄影》杂志里知道了法国摄影家马克·吕布,对他的摄影作品颇为震撼。刘文中当时正在胶南一中读书,别人一门心思地备考,他却沉浸在黑白光影之间,还把饭钱偷偷省下来订阅《大众摄影》。一年后,他在高考中失利。

1982年,进入财政系统工作的刘文中有了第一架柯尼卡傻瓜相机。当他把黑白胶卷装进去,听到自动上卷的咬合声时,他知道,属于他的人生正式开始了。

一只乐凯135黑白胶卷,36张,筒装的8元钱,刘文中的月工资顶多买五个,他舍不得按下快门,总是斟酌再三,就此养成了用心揣摩每张照片的用光和角度的习惯。

一开始,他跑遍了青岛的景点。冲洗是在医院放射科完成的,朋友值夜班,他去“蹭”冲洗。等待显影液发生化学作用的过程中,他像个等待瓷器出窑的匠人,兴奋、紧张。“胶片时代,摄影之后要冲洗胶片,冲洗出来还要放大,程序比较复杂,技术要求也高。很多因素不可预知。”

参加了胶南文化馆的摄影展览后,有热心人点拨,他给《青岛日报》投了第一幅作品,六英寸黑白照片,没想到,很快在报纸头版发表。“在老胶南的人民路上碰到当时的边防大队大队长当

街拦惊马,我抓拍了一张。”

这是一幅开启好运气的处女作,之后他的作品开始在《大众日报》《山东青年报》上频繁“露脸”。1987年斩获全国摄影大奖之后,刘文中买了第一架单反相机。1700元,父亲资助了1000元。这在当时是个大数目。

随着获奖和发表的次数越来越多,刘文中在摄影圈里红了,好几家外地媒体向他发出邀请,为了家庭他只能放弃。后来,他调入胶南文化局做了专职摄影干部。

技术没有问题了,艺术创作却进入了瓶颈。有些时候,摄影很容易陷入一种固定的思维模式,人一懒,照片就“平”了。渐渐地,他的艺术触觉有了惰性,开始麻木,按下快门的冲动越来越少。

“当时,李百军和李兆军拍摄的沂蒙题材已经在全国引起了轰动。我被他们拍摄的大画幅沂蒙风物所震撼,也想用思想带着自己的身体,把那些山水走遍。”于是他骑着摩托车向沂蒙山区进发了。

“暖暖远人村,依依墟里烟。”沂蒙山里藏着众多独具特色的古村落,不愧是南北风光的集大成者。刘文中怀揣地图,在路上骑行,山风席卷了他,如同洗礼。走着走着忽然就没有了路,一条涧水横在眼前,他只好挽起裤腿蹚过去。10月底的山水已经凉意深重,他却很兴奋,因为灵感被打醒了。

“最糟糕的是爆胎,前不着村后不着店,我只能推着摩托车步行上几公里。运气好的时候,会碰到经过的手扶拖拉机,他们一定会拉上我。”有一次摩托车侧翻在沙土路上,他的整个右臂都被沙砾擦伤,至今还有伤痕。

半个月,刘文中行遍了沂蒙山区各县……再回到原来的生活中,他的心境和思想发生了变化。他决定抛掉技巧,把功夫花在摄影以外。他加强音乐、美术、雕塑、戏曲等美学修炼,揣摩国外摄影大师的作品。“真正的创作是带着苦涩与无限的孤独感,在不断泛起的记忆与自我显现中,逐渐找回失落的故乡,去抗衡人最大的宿敌——寂寞和慵懒。”

从少年狂放到中年敦厚,凭借摄影这个载体,刘文中完成了一种生命的代入。他将相机当作探寻自然的工具,深入秘境的同行者。

(周晓方 编辑整理)

## 片警马怀龙

◎ 曹恒灏

马怀龙是市北区兴隆路派出所的一位片警,从部队转业17年来,他将平凡的工作做出了彩,赢得了广泛的赞誉。

马怀龙每天穿行在辖区的大街小巷,为大家排忧解难,赢得了群众的信任和赞扬,片区居民都亲切地称呼他“老马”。

“对我影响最大的是我的母亲,她老人家生前无私照顾一位孤寡老人20年并为其送终,这些优良家风、惠人善举,给我很大影响。”马怀龙说道:“到了军营,又经常参加军民共建活动,经常去地方敬老院慰问,对照顾社会上那些孤寡多病的弱势群体,有了发自内心的感召。”一席朴实的话语,照射出马怀龙多行善举的初心。

辖区有46户孤残困难家庭主动把钥匙交给马怀龙,视他为家人,于是马怀龙成了社区里的“钥匙管家”。每天,马怀龙会拿着钥匙走街串巷,了解辖区情况,走入孤居老人家中,及时给予帮扶。

马怀龙的第一把钥匙,来自一户残疾人家庭。在一次走访时,听到敲门后好长时间,残疾人宋月兰拄着拐给开了门。宋月兰的老伴杜盛昌因病长期卧床,马怀龙听了宋月兰一家的情况很是揪心,此后每隔几天,他便会上门帮助打扫卫生,并协调居委会为宋月兰家办了低保,宋月兰家的钥匙便交给了他。一把、两把、三把,钥匙越来越多,马怀龙的牵挂也越来越多。孤寡老人武连芳、孤儿徐龙、困境家庭管凤娥、空巢老人李仙亮……马怀龙说,46把钥匙打开的不仅是群众家门,更是他们的“心门”。

一开始,妻子段友苹也有怨言:家里的事马怀龙很少过问,每天不知道在忙什么。有一次洗衣服时,发现马怀龙衣服口袋里竟有十多把钥匙。“你又不是保安,拿这么多钥匙干什么?”听到妻子疑问,马怀龙才解释道,这都是他帮扶的片区困难家庭的钥匙。

段友苹不信。一次,马怀龙出门,段友苹暗自跟了上去。在王大爷家一楼的窗户外,看到丈夫正在厨房里认真做菜,她既惊讶又感动。自那以后,段友苹也开始支持丈夫的工作。

马怀龙有60多本工作笔记,记录着社区里的大事小情,形成了独到的“基层工作经验”;创新提炼出“马怀龙调解工作法”,成功调解各类矛盾纠纷3700余件,始终保持零投诉;他一个人的温暖善举带动了一大帮人:2022年,以马怀龙名字



片警马怀龙

命名的“马怀龙金盾志愿服务队”成立,包括马怀龙的家人和他帮助过的很多社区居民在内,成员已超过360人。

马怀龙的善举引起媒体的高度关注,一时间,马怀龙成了岛城名人、警界榜样。各种荣誉也随之而来。马怀龙获得2023年“全国最美基层民警”荣誉称号,还应邀出席了2024年央视春晚。

往年的除夕夜,马怀龙总是会和家人段友苹、女儿马青青一起,带着各种菜肴来到帮扶的独居老人管大娘家中,给老人包饺子,陪老人一起吃年夜饭话家常。

另一位马怀龙格外牵挂的老人是王天恩大爷。王大爷腿脚不好,开门不方便。今年春节前,马怀龙来到他家,熟练地从拿着的那一大串钥匙中掏出一把,上前就打开了王大爷的那扇门。一见面,马怀龙询问了老人最近的身体情况,随即告诉老人,今年自己要去央视春晚,所以不能陪老人一起过节了。马怀龙细心地告知老人除夕过来包饺子的志愿者名字,并叮嘱老人如果缺什么就打电话给他。

马怀龙赴北京参加完央视春晚后,一回到青岛,便赶去看望节前生病的独居残疾老人王大妈。一番嘘寒问暖后,即奉上了从春晚现场领到的一份嘉宾礼物:红围巾和“小龙爪”,这是他特意为王大妈捎回来的。

马怀龙,这位普通基层民警,被片区居民们亲切地称为“孤寡老人的好儿子”。

(周晓方 编辑整理)

## 赏面塑做手工 享受快乐周末



## 夏天的风

夏天的风本无色  
却将树叶的嫩绿涂抹  
成了盛大的浓绿  
树叶盛着初现的韶光  
让夏天的风开始了一天的旅程

清晨

夏天的风吹散白色的云朵  
路过天空,天空打起精神变得清澈  
路过象牙白的墙面,耀眼却不会破碎  
路过城市,顺便将人们叫醒  
和太阳打个招呼

午后

夏天的风路过我的窗口,我注视着她  
她也看着我  
我建议她去海边和海风汇合  
于是她路过门前的老树、游戏的儿童  
红瓦的屋顶、浓绿的树林  
最终看到了海  
天空明朗,大海深沉  
夏天的风向翅膀银灰的海鸥介绍自己  
把妻女的消息  
传达给了船上久未归家的水手

傍晚

夏天的风有点疲倦了,但又瞬间眼前一亮  
看啊!晚霞着盛装出席了夏夜的派对  
天空被太阳烧成赤橘色  
云朵是烫手的桃花色玉石  
著名的音乐家蝉生先生和蟋蟀  
带来了那首经典的交响曲  
于是夏天的风裹挟着西瓜的味道  
又上路了  
人们面带微笑,打着招呼  
拍着对方的肩膀亲切地交谈  
外婆的梅子汤已经烧好  
晶莹的紫红色被盛放在白瓷碗里  
碗底的冰块叮当作响

夏天的风慢慢地、慢慢地走  
最后承载着琳琅的颜色  
坐在了来时的树叶上  
韶光已逝,浓绿不减

青岛市第二十六中学  
苗笑语  
指导教师:肖艳梅

近日,青版财经小记者来到青岛二月二生态农场,参观了二月二馒头房的面塑作品、古法水磨豆腐工坊、小红军乐园,领略田园风光。在御木工坊参加了一场别开生面的木工小课堂,亲自动手制作一把木质“宝剑”,大家度过了一个快乐的周末。

青岛财经日报/首页新闻记者 盛军 摄



## 游浮山森林公园

周末,我们一家人兴致盎然地来到浮山森林公园游玩。走进公园,仿佛走进了一幅山水画。

从劲松五路的北门一进浮山森林公园,就是“百花园”,“花园”里的花,红得似火、粉得如霞、黄得如金,它们彼此映衬,像一幅优美的油画,简直让我流连忘返。

沿着浮山绿道继续前行,你会发现道边的小草都“苏醒”了,它们又细又长如绣花针一般,绣出了翠绿、绣出了大美的春光。我不禁

想:小草,你真是太厉害了,怎么能有这样灵巧的手绣出如此美丽的风景呢?我情不自禁地竖起了大拇指。

翻过一个坡,就来到了“高山湖”,湖边有许多柳树。“她们”就像姑娘坐在湖边轻轻地梳理自己的长发。微风吹过,柳枝就像纱帘一样轻轻摆动。湖面上春鸭戏水,枝头上小鸟鸣唱,花丛里蝴蝶轻飞。真是一幅美丽的春景图呀!

再往前,就是一片休闲娱乐区,这里是人们的乐园。老人们晒着太阳,聊着天,脸上洋溢着幸福的笑容;孩子们在荡秋千、压跷跷板,欢声笑语弥漫在空中。

如梦中江南,如人间仙境,这就是浮山森林公园,这就是我美丽的家乡。

青岛市崂山区第二实验小学  
吴思刘  
指导教师:秦静

## 窗外的小斑鸠

它们,妈妈见状跟我说:“你现在把小米放在那个花盆里关上窗,它们还会回来的。”妈妈还告诉我,这两只小斑鸠几天前就来了,它们白天会在这里晒太阳,傍晚以后就不知道去哪里了。

回到书桌旁,我再也没有心思写作业了,总想往窗外看,看看它们回来了没有。一个小时、两个小时过去了,“它们可能真被我吓到了,再也不会回来了……”我正在自责,忽然窗外又传来鸟鸣,哇!它们回来了!

我没有再惊动它们,假装写作业,不时用眼睛的余光扫视一下窗外,看到它们正狼吞虎咽

地吃花盆里的小米。这次它们吃完并没有急着飞走,时而叫几声,好像在聊天,又好像在唱歌。有它俩陪着我写作业,我开心极了。

周一到周五我上学,看不到它们,特别期盼着快点到周末,那时我就能听它们聊天唱歌,看它们贪吃的样子了。

窗外的小斑鸠,你们太可爱了,我会给你们准备更多好吃的粮食,我会照顾好你们的,我们周末见!

青岛基隆路小学  
四年级6班 王培翔  
指导教师:庄福一