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薪火传递
◎陈国先

再次踏进一中的校园，焕然一新的景象扑面
相迎。宽敞明亮的教学大楼，高规格的塑胶运
动场地，还都似曾相识？如今的校园整洁又温
馨。簇拥而过的师生，迎面走来又擦肩而过，笑
容满面又清纯陌生。那个瞬间，自己竟一度感
到了莫名的踟蹰恍惚。

路径，依然是旧时的模样。眼熟的那几排
银杏树依然没挪窝，依旧挺立喧响在我熟悉
的一隅。都说“士别三日当刮目相看”，只不
过如今它们愈发地伟岸粗壮了。可惜的是还
没到时令呢，若能往后再拖上半月，远望便是
灿烂耀眼的一片金黄。夕阳晚照里，秋风满
袍金。

花坛新矗立起两尊雕塑，那是岛城雕塑家
徐立忠献给母校90华诞的礼物。其中一尊，雕
刻的是大画家赫保真先生。徐立忠的回忆文章
里也提到，1955年他读初一时，先生曾担任过自
己的班主任。赫老师当年51岁，比徐立忠写这
篇回忆文章时，还要年轻三四岁呢。那时候，赫
老师教授他们美术和音乐。只不过相处时许多
可追忆的细节，已被远去的岁月湮没殆尽，模糊
不清了。然而此时此刻重要的不再是记忆，而
是讲述这记忆的方式，被彰显得淋漓尽致。老
师赠送一套木刻刀的情景，也被终生铭记未敢
忘却。

上世纪六十年代末，一次偶然的机会，我购
得了一套10卷本的《鲁迅全集》，如获至宝。通
读鲁迅先生的文章，让我在那时候知晓了20世
纪德国的杰出女艺术家凯绥?珂勒惠支，知道
了将珂勒惠支版画引进中国的，正是鲁迅先
生。风雨如磐的岁月，先生目光犀利，世事洞
明。木刻版画与民众最为贴近，也最容易情感
相通。粗犷的线条勾勒历史的缩影，而张扬的
先锋格调令其他形式无可匹敌。激情滚烫可触
可摸！在跟“木刻青年”会晤与通信时，鲁迅先
生经常会谈起珂勒惠支，鼓励青年创作去借得
他国之火，“星星之火，可以燎原”！罗曼?罗兰
也曾说过，珂勒惠支的作品“是现代德国最伟
大的诗歌。”

2015年10月21日，德国女艺术家珂勒惠支
经典作品展，在延宕80年之后，终于亮相中国美
术馆。评论认为其作品主题展现了艺术家浓浓
的人文关怀，以及画家生命中那些闪烁着爱与

智慧光芒的瞬间。风格则体现了质朴的现实主
义与奔放的表现主义之完美结合。“潮平两岸
阔，月涌大江流。”

徐立忠的回忆文章，我是几年前读到的。
不少精彩的段落和有趣的内容，也很难再想得
清晰。然而重返校园的这段历程却让我想起了
另一首诗：

花园还伫立在夏天的回忆里，
树木却已悄悄拆着帐篷；
直至仅剩一根木桩，
以及伸向天空的纤繁枝条。
这让我有了新的感悟，那就花开两朵，各表

一枝，容我继续讲述知名画家赫保真的故事。

赫先生是我好朋友俊生的父亲。北京人民
大会堂山东厅陈设的大幅立屏《满堂红》，就是
依据了赫先生的巨幅绢本工笔重彩，由青岛刺
绣厂朱姗师傅采用“金针凯绒绣针法”精心制作
完成的。

老先生生前我是见过几面的。只是那时
尚小，待在大画家身旁十分拘谨。即使与好朋
友交谈，也自觉压低音量悄声悄语，小心翼
翼。不过好奇心还是会吸引我，不时地去匆匆
瞄上几眼。我发现老先生不是案前凝神创作，
就是坐在藤椅上翻书阅读。印象里的老先生
果然静水流深，是做任何事神情都很投入的蔼
蔼长者。

记忆至深的一次交谈，是在读高一那年的
暑假。午后，知了起劲地叫声从窗外传来。室
内我跟俊生正聚在一起说话，而隔壁就是老先
生的“见山楼”画室。也是赶巧了，那天座椅迎
面的墙壁上挂着一幅徐渭写意花鸟，我眼睛一
亮很是兴奋。或许就因为这出乎意料的好运
气，让我惊喜异常，那一刻，还真就忘记了近在
咫尺的，便是遐迩闻名的“见山楼”画室，那可
是如雷贯耳的名号！很早我就知道徐渭是很了
不起的大画家，此刻能不期而遇，那股兴奋劲就
像是遇到了崇敬熟稔的前辈。神差鬼使地只想
从座椅离开，靠向近前去瞻仰观赏。也忘记了
平日里父母的那些叮咛，去朋友家可要有礼貌
懂规矩。

边识读画中的题款，边止不住地开始了自
问自答：“会是徐渭真迹吧？徐渭，字文长，绍
兴府山阴人；我说得对吧，俊生？”“明代著名的
文学家、书画家，自称青藤老人。是泼墨大写
意画派的一代宗师……”就在这时候，身着对
襟白细布褂子的赫老先生，从画室里踱步走了
出来，微微笑着温和地说：“能讲述这么多青藤
老人的生平，真的是不简单呀，读过徐渭的传
记？”“不错嘛，小小年纪能记住大画家生平的
这么多事迹，我家的俊生可不如你哟。”老先生
慈祥的笑容让我如沐春风。随后，老先生又补
上了后面这样的两句。或许是冷不丁地听到
了长辈的夸奖，我满脸羞赧不知所措。

其实，那时候自己又能知道些啥呢？只不
过从心里愿意去跟俊生交往，平日里又多读了
几本画家的小传。我心中敬佩俊生，他真的是
比自己强出了一大截，可我也不能自甘落后，得
加紧追赶呀。高我一个年级的俊生，可是我心
底铆定要追赶的榜样。如今回想起来，那已不
是在读远方而是在读自己，也用不着再藏着掖
着就说出口吧，这也是我那时候深藏于心的秘
密，对谁都守口如瓶的秘密。

倾听历史的回响，瞻仰先生的塑像，怎么倏
忽就变成了很久之前的往事？分明我还能感
受到如同昨天一样的单纯，分明还会如昨天一
样恭谨。我满怀崇仰地站在老先生跟前，依然
聆听教诲。那些美好记忆此刻又再度被唤醒，
就如同还是在昨天一样！梦随风万里，回头万
重山。

彭家台村南有条河，村民们都习惯
地称为南河。实际上它拥有一个独特的
名字——石幔河。

石幔河发源于崂山西麓石门山西南
山脊上的望海猴。流经少山、源头等村
子后，在彭家台村前，汇集了来自东南东
北的短涧河溪，曲折向西，又吸纳了自南
而来的丹山河之水，再折西北经小水村
向北，经赵哥庄村西向北注入白沙河。
所以，石幔河是白沙河的支流之一。

由崂山西麓的余脉延伸到石幔河河
床中，形成一片水中山脉，山石高低宽窄
不等，水上水下都有。河道当中有一片
平坦的岩石，长约 1200米，宽 20—35米
不等。水从宽阔袒露的岩石上流过，就
如一幅巨大的幔帐铺满河床，此河因此
得名石幔河。石幔河流经的地段，往往
以村名来命名。如上游流经源头村，河
就叫源头河，中游叫小水河，下游就叫赵
哥庄河。在丰水季，河流水位暴涨，河流
由东南向西北呈阶梯状缓慢下泻，岩石
凸起处露出水面，低平处深不过膝，河水
在平坦的岩石上起起伏伏，波光粼粼，就
像风中的帷幔随风浮动，因此被称为“水
幔石床”。

石幔河两岸及河道中的岩石都是天
然形成的，是大自然的恩赐，独具特色。
其北岸的地势较高，村子南边几户人家，
几乎就住在河岸上，即便是发大水，也不
必担心被水淹。人们依水而居，日出而
作，日落而息，勤劳质朴。

石幔河周边有六个村子，有一所共
同的学校——源头小学，六个村子的孩
子都集中到源头小学就读。石幔河是一
条季节性的河流，除了夏季，春秋冬季河
里的水较少，冬季几乎是干涸状态，只在
岩石间隙的底部有点水。河南岸安乐村
的孩子，穿河而过到河对岸的源头小学，
比走大道会近很多。所以，这三个季节，
孩子们走河道，抄近道去学校上学。夏
天，雨水勤，河水暴涨，小道没入水下，孩
子们上学的近道就被阻断了。大雨过
后，石幔河边常常出现这样的情景：一个
个青年教师，人手一个背书包的孩童，跳
跃着跨过露出水面的石头，小心翼翼把
孩子送到河对岸等候的女教师手中，再
原路返回接另一批。附近的村民都知

道，这是源头小学的青年教师在接送对
岸的孩子上学。雨再大的时候，河水彻
底没过岩石，再走河道就会发生危险，为
了孩子们的安全，河道不能走了，源头小
学就会停课放假几天。好在临近暑假，
对孩子们学业的影响不大。

夏天的石幔河，是人们的乐园。河
水清澈，河底平坦。河中岩石形态各异，
水上水下皆清晰可见。因河底岩石居
多，成了周围几个村子天然的洗衣场。
女人们把家里铺盖了一个冬天的脏棉被
拆了，拿到河里清洗。河里的平整岩石，
就是天然的搓衣板。铺盖了一个冬天的
被子，上面沾了一层的污垢，特别是被头
的位置，几乎看不出原来的颜色。女人
们有的是办法“修旧如新”。她们把被里
被面上打上少许的肥皂闷一会，然后在
大石头上用力搓洗，直到洗干净为止。
被面被里洗干净后，女人们再把从家带
来的事先备好的淀粉泡上，把洗干净的
被里被面用淀粉浆上，捞出来直接晒在
河边平整的大石头上。夏天日头毒，被
里被面一会儿就晒干了。河边洗衣服的
女人们，就会互相帮忙，两个人各自扯住
布料的一头，一起用力拉扯，抻一抻。然

后叠板正了，直接回家放起来。待秋风
起时，直接拿出来缝就行。石幔河的水，
有一种天然的去污力，洗净晒干的衣服，
会有一种阳光的味道。

傍晚，石幔河的上空繁星点点，河边
凉风习习。劳累了一天的人们，纷纷来
到河边，纳凉，讲古、洗澡、休闲。有的
老人，直接从家里拿来凉席，找河边平
整的大石头铺下，躺在河边睡了。天亮
了醒来，直接奔果园里干活了。那些正
值青春年华的青年男女，也会成群结队
地来到石幔河边洗澡。各村的青年都有
各自的领地，一般都在靠近自己村的地
段活动。洗澡的时候，男的占据河的深
水区，女的选择不远处的浅水区。以看
不见对方的身体，但能听到彼此的声音
为最佳距离。青年男女们往往以夜色为
掩护，说些彼此放肆的语言为乐趣，也
有借机表达情意的。如彼此有意，往往
辨出对方的言外之意，再找机会深入接
触，成就一段姻缘。那个年代，石幔河
周边的村子里，同村做成夫妻的特别
多，这都是石幔河这个“月老”的功劳。
也有那些不按套路出牌的，邻村男青年
中意于本村的姑娘。本村的男青年就会

“羡慕嫉妒恨”，往往纠集本村的男青年
和来犯的男青年“决斗”。但是，“决斗”
常常是徒劳的，最终的输赢，全凭姑娘
的内心所属。

石幔河流域的几个村子，当年是青
岛市果品公司定点的果树专业村，各种
果树应有尽有，是著名的水果之乡。春
天里，杏花、桃花、梨花、苹果花次第盛
放，灿烂如锦，漫山遍野就是一片花的海
洋，这里是著名的“丹山花海”的组成部
分。春风起时，杏花微雨，十里桃花，你
方唱罢我登场，让人目不暇接。每到此
时，原本沉寂的小山村就会变得热闹非
凡，所谓“年年岁岁花相似，岁岁年年人
不同”大抵如此吧！

现在的石幔河已和从前大不相同，
河道及河岸的岩石早已不见了踪影，两
岸杂草丛生，建筑垃圾随处可见，只剩下
一条窄窄的水道蜿蜒向前。茂密的果
园，也被工业化的厂房和高楼大厦所取
代，“水幔石床”和“丹山花海”的盛景，
只能向梦里找寻了。

站在信号山上向东南望去，不远处有一片青葱苍翠
的树林。这片树林生长在地势低洼的沟中，有人叫它掖
县路大沟，也叫黄县路大沟。大沟东起掖县路，西至黄
县路，南靠大学路，北临龙江路。东西长约六七百米，
南北宽约六七十米。沟中密密麻麻生长着上千棵杨树，
高的五六米，矮的也有两三米，笔直笔直的，一棵棵有
碗口那么粗。站在沟底向天空看去，杨树叶子遮天蔽
日。风一吹，树梢来回摇摆，树叶窸窸窣窣，斑驳的日光
也在地面上游动着。沟底从东往西有一条小溪，流到沟
西头进入暗渠，从青岛二中（现育才中学）旁边的地方入
海。下雨天溪水奔流湍急，干旱的时候溪水很细，但从不
干涸。

大沟是我童年的乐园。我和玩伴们常常赤脚在小
溪中玩耍，溪水清澈。我们有时用泥土把溪水堵住，形
成一个水湾，很快有人会在上游做成一个更大的水湾，
然后把湾扒开，很急的水流把我们下游建的湾堤冲
垮。我们又在上游做一个水湾把他们的湾堤冲垮……
有人做一些小纸船放在小溪里随水流向远处。夏天有
小孩到沟底捉蟋蟀，弄得一身泥巴是常事。我们常去
玩的地方是大沟的东段，西段不常去，我总觉得西段很
神秘，一个人不敢去。而且西段挺脏，一不小心就踩着
大粪。

上世纪五十年代，有一阵子全国打“四害”之一的麻
雀。家家户户都行动，大人孩子一起上，用弹弓打，打不
着就吓唬鸟，不让它们落地。人们仰着脸弓着腰、撅着
屁股，一手拿着擀面杖或者火钩子，一手拿着脸盆，一面
敲打一面对着天空中飞着的麻雀声嘶力竭地吆喝着。
有人上了屋顶，有人爬上了树，只为吓唬麻雀。大沟里
全是杨树，麻雀多，自然是重点区域。本应是充满鸟语
的地方，那些天却人声鼎沸。倒霉的不光是麻雀，喜鹊
乌鸦也跟着一起遭殃，弄得小鸟大鸟到处乱飞。

1963年左右，有关部门想改造大沟，在沟底安放了几
处石桌石凳，供人们休息用。

大沟消失于 1970年，全市到处挖干道，信号山东南
面是个干道口，挖出的石头用铁皮车经华山路小胡同直
接倒入大沟，一溜下坡。接近一年的时间，大沟逐渐被
填满了，杨树也砍光了。我曾看到有施工人员用半圆形
的预制板一排排连起来把小溪罩住，半圆形预制板的直
径有几米长。小溪弯弯曲曲，一排长长的预制板也弯弯
曲曲，这样保证了溪水在地下长流。预制板很结实，受
力均匀，上面的石头是压不垮的。大沟填平以后，在上
面渐渐盖起了许多楼房，楼房的地基很牢固。

现在，再到信号山顶往东南望去，看不到郁郁葱葱的
树林，取而代之的是一排排楼房拔地而起。掖县路大
沟，这个天然的氧吧永远消失了，但它长久地存于我的
记忆之中。

（周晓方 编辑整理）

《战争?牺牲》珂勒惠支 版画

记忆中的掖县路大沟
◎牟赛高

石幔河边旧时光
◎胡秀红

《雄鸡牡丹》赫保真 国画


