
北京的老字号涵盖衣食住行，与人们的日常生
活息息相关，充满了烟火气与京味儿风情。但是，
流传至今唯有一家老字号，承袭北京数百年的书业
发展史，见证了清代以来传统学术与文化的发展流
传，留下了无数学术大家、文化名流的雅事逸闻，而
且从繁华的琉璃厂、王府井、隆福寺、西单到海淀都
有它的店铺——这家老字号就是中国书店。本文
讲述的是中国书店鲜为人知的历史故事。

1952年，为了广泛收集与保护民间的古书，加
强古籍的整理研究，我国成立了第一家国营的古旧
书店——中国书店，并随之开始了对古旧书和历史
文献的抢救性发掘保护。到1958年，北京有111家
私营古旧书店通过公私合营的方式进入中国书
店。这不仅是一次北京书业的整合融汇，更代表着
明清以来北京最具代表性的书店和其背后的文化
传承与故事都汇聚在中国书店之下。来薰阁、邃雅
斋、松筠阁、文奎堂、肄雅堂……这些传统书店经营
传承的人文理念、一代代传承人的个人风采、与顶
级学者之间的交往佳话，以及举世无双的古籍修复
技艺也都因此得以保留并延续下来。

近70年来，中国书店已收购古旧书刊6000余
万部（册），其中善本古籍达5000余部。由于中国书
店汇聚了北京111家古旧书店各方面特别是古籍修
复方面的专业人才，经过四代传承，中国书店已成
为我国古籍修复领域的代表性单位，承担了一次次
重大的古籍修复任务。此外，中国书店还保存有当
年各家私营书店收集的五六万块古书雕版，今天这
些雕版还在刊刻古籍、传承文明。而追溯其前世今
生的传奇故事，则要从北京书业发展的历程说起。

北京书业：始于五代，兴于近现代

据文献记载，北京书业发展的资料最早见于五
代时期，辽金元明逐渐发展壮大，到清代更是空前
繁盛，形成以琉璃厂为代表的书店聚集区。清初，
由于北京实行“旗民分城而居”的政策，大批内城居
民外迁，其中汉族官僚都集中居住在宣武门外广大
区域，加之南城会馆林立，大批仕子学人、外省官员
客居于此，自然形成了以琉璃厂为中心的文化商业
街区。到了清末，北京的商业格局和书业发展才开
始发生变化。一方面北京内城的管理逐渐放宽，使
得内城中开始有商业经营出现；另一方面旗人的生
活大不如前，有些旗人作为股东雇人开办买卖，还
有一些旗人家道衰落，开始以变卖家产为生，而其
中最先被抛售的就是书籍，因此旗人居住密集的隆
福寺地区也逐渐出现了繁荣的商业和知名的古旧
书店。此外，晚清时期各个领域都效法西方，因此
就在王府井一带建立了新式的东安市场，又因毗邻
东交民巷使馆区，东安市场中出现了以售卖外文图
书和用新式印刷技术刊印图书的书店。于是到了
清末民初，就出现了以琉璃厂、隆福寺为代表的传
统古旧书店聚集区和以王府井东安市场、西单等为
代表的新式书籍、外文图书售卖聚集区。

民国时期，由于北京高校林立、遍布城内城外，
也就吸引了当时全国最著名的学者来到这里教学与
生活。而无论哪个学术领域的学者专家都需要与书
为伴、“与古为徒”，所以当时北京的书店最为兴盛。

钱穆购书：“诚亦人生一乐事”

1930—1937年，钱穆先生在北京几家著名大学
授课的八年时间里，就频繁光顾琉璃厂、隆福寺的
各家书店，并在他的《师友杂忆》中记录了当年北京
书业的兴盛与特色，称“北平（北京）如一书海，游其
中，诚亦人生一乐事”。那时，钱穆先生若想寻购某

种书籍，就给琉璃厂和隆福寺各一家书店通电话，
若这家书店中没有该书，店员也会在周边书店中代
为寻找。此外，每到周日，北京都会有十余家书店
派人给钱穆先生送书。当时他书斋中有一大长桌，
书店把每种书的第一二册送来，置于长桌上供他挑
选，如果有选中的，下周日书商就把全书带来。但
是，钱穆先生选书也有标准，宋元本的高价书绝对
不要。他偶尔也有“捡漏”的机会，比如嘉庆刻本的
顾祖禹《读史方舆纪要》就是在书商不知其价值的
情况下廉价购得的。

当时书商虽然与众多学者教授交情深厚，且个
人文化水平较高，但终归是商人，在与大家名人的买
卖中也不乏斗智斗勇、一番角逐的精彩故事。钱穆
先生早年曾收购了半部《三朝北盟汇编》抄本，1937
年春天，他在琉璃厂的小书铺闲逛，偶然发现了另外
半部《三朝北盟汇编》。大喜之下，他仔细翻看该书
并询问售价，精明的书店老板早已注意到钱穆先生
的表情与举止，于是一场博弈也就此开始了。书商
首先发问：这是半部抄本并非全本，先生知道吗？钱
穆先生猜测到老板可能知晓他藏有半部，便找理由
说，这部书虽然是残本，但是纸张字样墨迹书品都是
上佳，所以买回去放在案头观赏也是不错的。老板
见此便说，这书只是放在这，没打算出售。钱穆先生
马上反问：既然不卖，为什么要陈列在书架上？这下
让书商也无话可说，但是他认定钱穆先生藏有另外
半部，为了拉高价格，就坚决地说：此书不售，先生也
不用跟我来商议书价了。钱穆先生见购买无望只得

记住书店名号，回家后就请一熟识的书商帮其购
买。几日后书商告诉钱穆先生，那家店铺的老板与
他认识，先生若现在收购，对方必然会开出天价，建
议过一段时间待店铺老板淡忘此事后，他定然会为
先生购得这部残本。可不久后随着日军全面侵华迫
近、华北的战争气氛日渐浓厚，钱穆先生也就无心再
去购置那半部《三朝北盟汇编》了。钱穆先生曾回
忆，他在北大授课时，总有四五个学生打扮的日本人
来旁听，课后交谈知道这些人已经游历中国数年，事
后才得知这些日本学生都是日本侵华的“先遣分
子”。这些日本人还经常去琉璃厂、隆福寺向书商打
听北平知名教授的购书情况，由此熟知他们的治学
与喜好。钱穆先生不由地感慨道：“其处心积虑之深
细无不至，可惊，亦可叹。”

从书商到“书友”

正是在与学者名家的交往交易中，书店的老板
和店员为了更好地推销书籍，往往深入学习探究古
籍版本与传统学术，逐渐出现了一批由书店店员成
长起来的深具学养且与学者名流交往频繁的传奇名
家。如孙殿起便是从书店的伙计一点点学习积累而
成长为书店老板的，著名学者伦明很赏识他，便资助
他开办了通学斋书店。孙殿起将数十年的贩书生涯
中过目经手的书籍都一一详细记录下来，最终编纂
成《贩书偶记》。该书收录了《四库全书总目》以外大
量重要的古籍古书信息，以致后人做研究，先查《四

库全书总目》，若无记录则必查《贩书偶记》。
而书商与学者交往中最为人传颂的是郭纪森和

著名学者洪业的故事。郭纪森也是从书店学徒成长
为一位书业大家的，许多知名学者都把他当作最可
信赖的“书友”。他与郑振铎、顾颉刚、洪业、冯友兰、
翁独健等都结下了深厚的友谊，而其中交谊最深的
就是洪业。洪业每有所需，都会让郭纪森帮其选购
珍本书籍。1941年太平洋战争爆发，日军随即占领
燕京大学，并逮捕了洪业、邓之诚、陆志伟等人。郭
纪森深知洪业家中的藏书对于他的重要意义，就主
动帮助洪家把藏书从燕园一箱箱搬回城内。后来洪
业虽然被释放，却一直遭到监视，但郭纪森不惧危
险，仍到他居所探望。直到抗战胜利，郭纪森又把藏
书再次搬回燕京大学洪业的居所。

1943年，郭纪森开办了开通书社。1946年，洪
业携全家去哈佛大学讲学，预计一年后回国，因此
临行前委托郭纪森帮其购买一批图书并先行保
存。可洪业赴美之后就和家人久居于美，此后，郭
纪森的开通书社在公私合营后并入中国书店，郭纪
森也在新的岗位继续与古籍珍本为伴，直至中美建
交后，洪业才与郭纪森恢复通信。洪业原以为30
年前所订购的藏书早已被郭纪森处理，却没想到尽
管30年来世事变迁，郭纪森还一直替自己珍藏着
这些书籍。洪业知道此事后十分感动，写信让学生
把他在北京旧居中珍藏的笔筒和砚台赠予郭纪森
以表感谢及敬意，还让侯仁之夫人张玮英从美国带
来委托书，把自己的一套房产赠予郭纪森，而郭纪
森则把这套房产上交给了国家。

同时，清末民国以来，北京书业的传奇人物也
都在中国书店延续他们传承不息的人文精神。雷
梦水是孙殿起的外甥和得意弟子，他也是从书店店
员一步步通过刻苦学习积累，逐渐成为国宝级古籍
专家的。在中国书店，雷梦水虽然一直都是店员，
却是书店内外、学术界上下都敬仰、敬重的大家。

20世纪80年代，山东聊城筹建蒲松龄纪念馆，
筹备处派人到中国书店来购买各种版本的《聊斋志
异》，当时接待对方的正是雷梦水。得知对方来意
后，雷梦水让来人先在北京游玩两天再回来取书。
等几人回到中国书店时，雷梦水不仅为其提供了不
同版本的《聊斋志异》，还提供了各种县志、文集以
及一份书单。几人十分不解，便问雷梦水提供这些
书的用意何在。雷梦水徐徐告诉对方，蒲松龄创作
《聊斋志异》时到处寻访民间传说，他所提供的都是
蒲松龄曾经做官或者游历过的地方的县志，其中记
录了当地的传说故事。此外，各种文集的作者都是
蒲松龄的好友，这些文集中也会记录一些传说故
事。因此，通过这些县志和文集就能探寻蒲松龄创
作《聊斋志异》的材料来源。蒲松龄纪念馆筹备处
的几人把书带回聊城后，过了一段时间，给中国书
店寄来一封很长的感谢信。对方在信中写道：雷梦
水同志不光给我们找出不同版本的《聊斋志异》，还
给我们提供了丰富的县志和文集。雷梦水同志不
仅满足了我们的需要，还在我们的需要之外又提供
了大量的重要文献。信中称：雷梦水同志这样的做
法，实际上是为我们今后建立蒲松龄纪念馆和研究
蒲松龄提供了重要的指导意见。

这些近代以来北京书业的传奇人物，在进入中
国书店后，让每家有代表性的技艺、学术积累与人
文传统都融会贯通起来。中国书店正是通过一部
部厚重的传世古籍、一页页的古籍修复成果、一个
个传奇的故事和一份份学养的积淀与传承，使文明
得以延续，让满城书香更为厚重与悠远。

中国书店：承载数百年书业发展史
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位于北京东四南大街的中国书店旧景。

位于北京琉璃厂的中国书店。

书架上收集来的旧书籍。

郭沫若题写的中国书店匾额。

本文选自《纵横》杂志2021年第3期“老字
号”栏目，图文由天街集团提供。


