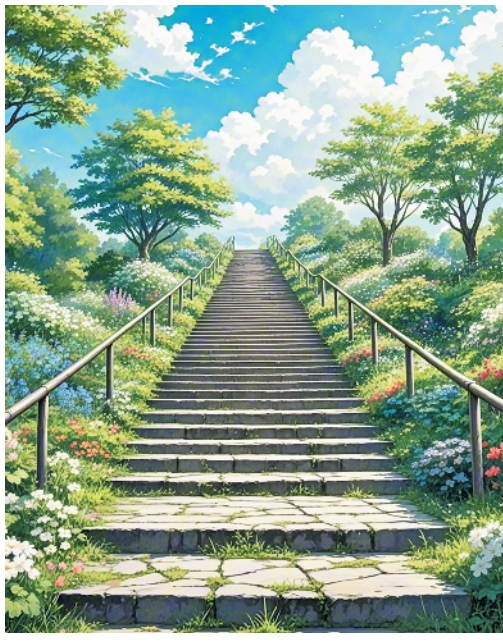


# 磨砺中成长,坚韧中绽放

生命中跌宕起伏的漫漫旅途,是对意志的考验,一次次磨砺则是成长的催化剂。古人云:“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。”正是在不断的磨砺中,我们学会坚韧,实现成长,于困境中绽放光芒。

回顾历史,“书圣”王羲之的故事,满溢着勤奋与坚持。七岁起,他便踏上练习书法的道路,勤奋好学。十七岁时,王羲之翻阅父亲秘藏的前代书法论著,熟读之后立即付诸实践,每日坐在池子边练字。他日复一日,不知疲倦,送走黄昏,迎来黎明,消耗无数墨水,写烂无数笔头。练完字后,他习惯在池中洗笔,久而久之,一池水竟被染成墨色,这便是绍兴流传至今的墨池传说。凭借勤奋和坚持,王羲之不仅成就了卓越的书法艺术,更为后人留下了宝贵的文化遗产。

无独有偶,美国科学家爱迪生在研发灯泡时,初期遭遇诸多难题,灯丝材料的选择、灯泡的真空处理等,无一不是巨大的挑战。但爱迪生没有轻言放弃,先后尝试1600余种材料,从铁丝、铜丝到碳纤维。经历无数次失败后,他发现碳化竹丝做灯丝,灯泡能亮1200小时,可仍未达到理想的耐用标准。面对困难,爱迪生坚持不懈,持续调整碳化工艺,优化灯丝结构,最终成功提升灯



泡的寿命和亮度。这一成果耗费了他数年时间 and 无数次试验,正是凭借坚持和努力,电灯泡得以问世,给人类照明事业带来了革命性的进步。

名人们的经历激励着我们,其实在校园生活中,磨砺同样无处不在。课程的压力、考试的紧张,这些看似艰难的经历,都是成长的阶梯。记得有一晚做数学作业,一道难题让我思考了整整一个小时。当解出答案的那一刻,我深切体会到磨砺带来的喜悦与成长。在足球赛场上,脚下技术的熟练、团队的默契配合,都是在磨砺中锤炼意志、提升能力的过程。

可是,为什么有人在磨砺面前畏缩不前?因为他们害怕失败与痛苦。孟子说过:“天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨……”只有在磨砺中经受考验,我们才能拥有披荆斩棘的能力。每一次挑战和困境,都是对意志与能力的检验,更是成长的契机。

所以,让我们主动拥抱磨砺,把每一次挑战当作成长的阶梯。在不断的磨砺中,我们会变得更加坚韧成熟。当回首往事,会发现曾经的困难与挑战,都已成为成长路上的宝贵财富,而我们也将在磨砺中,绽放出属于自己的耀眼光芒。

青岛高新区银海学校  
七年级4班 张子恩  
指导教师:孙菲菲

## 那一刻,我长大了



儿时,滑冰场里身姿轻盈,翩翩起舞的滑冰者,总是让我满心羡慕。他们宛如灵动的燕子,在冰面上自在穿梭,这一幕成了我心中最美好的画面。无数次,我幻想自己也能像他们一样,在冰上划出优美的弧线。终于,在一个周末,奶奶带着满怀期待的我,来到了滑冰场。

一进滑冰场,凉意扑面而来。我迫不及待地换上冰鞋,怀着激动的心情踏上冰面。可刚一落脚,我就意识到自己想得太简单了。冰面光滑如镜,我像个刚学步的婴儿,每一步都颤颤巍巍,艰难无比。还没滑出多远,脚下突然一滑,我整个人向后仰倒,“砰”的一声重重摔在冰面上。我挣扎着想站起来,却发现左脚传来一阵剧痛。周围人的目光纷纷投来,我的脸“唰”的一下涨红了,沮丧与失落如潮水般将我淹没。“滑冰怎么这么难?早知道就不来了。”我在心里埋怨道,甚至开始打退堂鼓。

就在我打算放弃时,奶奶从场外走到场边,轻轻拍着我的肩膀,温柔地说:“乖孩子,别灰心。失败是成功的必经之路,勇敢站起来,再试一次。”看着奶奶满是信任与期待的眼神,我想起曾经无数次幻想在冰上自由滑行的模样。“是啊,怎能轻易放弃?”我在心里问自己。

我深吸一口气,咬着牙站起身来,小心翼翼地滑动双脚。起初,我每滑行几步就会摔倒,但我始终牢记奶奶的鼓励,不断调整姿势和滑行方法。一次次摔倒,又一次次爬起,膝盖淤青了,手掌擦破了,我都全然不顾。慢慢地,我找到了平衡的诀窍,身体开始随着冰刀的滑动自然摆动。

不知经过多少次尝试,我终于能稳稳地滑行。当我自如地驰骋在冰面,微风拂过脸颊,我突然意识到:自己不再是那个遇到困难就退缩的小孩了。

那一刻,我明白了:成长并非意味着年龄的增长,更意味着内心的强大;成长不是时间的简单流逝,而是勇气的不断积累。滑冰场上的每一次摔倒,都让我离成功更近一步;每一处淤青,都是成长的勋章。

现在回想起来,正是那一刻的坚持与领悟,让我真正体会到了成长的意义。从那以后,每当我遇到困难想要放弃时,就会想起冰场上那个一次次爬起来的自己。那一刻,我真切地知道,我长大了——不仅学会了滑冰,更拥有了直面困难、战胜自我的勇气。

青岛榉园学校  
五年级2班 梁嘉睿  
指导教师:赵晨

## 探寻老字号的传承与创新之路

近日,青版财经小记者走进千忆汤包,开启了一场别开生面的参观研学活动。千忆汤包是青岛的老字号,小记者深入探寻其背后的故事,感受传统美食与现代经营模式融合所产生的独特魅力。

活动中,小记者了解到,千忆汤包始创于1986年,先后荣获“青岛老字号”“非物质文化遗产”等荣誉称号。随后,大家有序参观了千忆汤包1800平方米的现代化生产车间。这里按照10万级洁净车间标准建设,科技感满满。参观结束后,小记者还参与了包包汤包的实践活动。对小记者而言,此次研学走出了课堂,深入企业一线,是一次宝贵的实践机会。他们不仅学到了知识与技能,更在无形中受到传统文化的熏陶,感受到创新精神的力量。

青岛财经日报/首页新闻记者 盛军 摄影报道



老师现场示范汤包的制作过程。



千忆汤包工作人员向小记者介绍“千忆”的发展历程。

## “彩虹”老师

我们有一位超有特色的“彩虹”老师,她姓孙,既是我们的语文老师,又是班主任。孙老师中等身材,戴着一副白框眼镜,一头秀发黑中带棕,棕里又透着酒红,显得格外好看。

孙老师的性格恰似彩虹般多彩。生气时像红色,开心时如黄色,沉默时如同蓝色,活力满满时则是橙色。

我尤其喜欢“黄色”状态下的孙老师。每当我们上课认真听讲、不打闹,作业也完成得又快又好,孙老师就会特别开心。她心情一好,还会带着我们去操场尽情玩耍,那段时光,充满了欢

声笑语,我真希望她能一直这么开心下去。

“蓝色”的孙老师,既让我喜欢,又令我敬佩。她常常静静地坐在座位上,不是批改作业,就是认真备课。在她的带动下,教室里安静得连针掉在地上的声音都能听见。在这样的氛围中,大家写作业的效率都特别高。

可要是碰上“红色”的孙老师,就得格外小心了。一个不经意的小动作,都可能招来批评。虽说老师生气的时候并不多,但有一次,班上的一位同学真把她惹怒了。只听孙老师一声“河东狮吼”,那位同学瞬间吓得呆若木鸡,大气都不

敢出。

我最爱的,还是“橙色”的孙老师。晨练时,她会和我们一起跑步,速度丝毫不输我们。六一儿童节,她还和我们一起玩击鼓传花,原来老师也喜欢这些有趣的游戏。“橙色”的孙老师,给我们带来了无尽的欢乐。

这就是我们无比喜爱的“彩虹”老师,她陪伴我们度过了一段又一段美好的时光。

青岛人民路第二小学  
五年级2班 邵丰琳  
指导教师:孙仁凤

## 撕开命运的罗网

——观电影《哪吒之魔童闹海》有感

若前方无路,我便踏出一条路;若天地不容,我便扭转这乾坤。

——题记

每当想起电影里哪吒扭转乾坤、逆天改命的画面,我都热血沸腾。天劫过后,哪吒和敖丙仅剩剩下魂魄,太乙真人借助七彩宝莲,帮他们重塑肉身。此后,两人在恢复肉身和对抗反派的过程中,并肩作战,共同向命运发起挑战。

众多情节中,哪吒和敖丙合力破除天元鼎的片段,尤其让我难以忘怀。无量仙翁将他们投入天元鼎,妄图把二人炼成丹药。魔丸转世的哪吒与灵珠化身的敖丙汇聚力量,试图用法术顶开鼎盖。然而,无量仙翁在鼎上种树,还安排捕妖队站在上面增加重量,致使哪吒和敖丙力量不足,难以撼动天元鼎。危急时刻,鼎里的海底妖族伸

出援手。大家齐心协力,终于顶开了天元鼎。随后,哪吒和敖丙又与变身的无量仙翁展开决战,并凭借顽强的意志,成功战胜了他。

究竟是什么让他们能撕开命运的罗网?是朋友间毫无保留的默契与信任,让他们在困境中相互扶持;是自身的勇敢坚韧,让他们不畏强大的对手。即便身处绝境,他们内心的力量,也足以抗衡命运的安排。

而在天元鼎内,殷夫人为保护哪吒英勇牺牲的情节,最让我动容。明知哪吒身上竖起尖刺,她却毫不犹豫地迎上去,紧紧抱住儿子。这一幕,将亲情的力量展现得淋漓尽致。看着她的身体一点点消散,我的心也揪成一团;当她化作一颗仙丹时,泪水忍不住夺眶而出。殷夫人虽然消逝了,但她的母爱永远留在了哪吒心中,也深深

触动着我的心灵。

看完这部电影,我感触颇深。它不仅带来了令人震撼的视觉体验,更让我深刻体会到团结的力量和亲情的珍贵。记得有一次,我和小组同学参加学校的科技比赛,遇到难题,几乎想要放弃。但我们想起彼此的信任和共同的目标,最终齐心协力完成了作品。

今后,我会更加珍惜和朋友相处的时光,与他们团结协作,跨越生活中的重重困难;也会珍惜和家人相处的每一刻,理解父母的付出,心怀感恩。毕竟,想要撕开命运的罗网,亲情与友情就是我们驰骋人生战场的无坚不摧的铠甲。

青岛人民路第二小学  
六年级2班 葛畅  
指导教师:牛春咏

## 异想天开

### 物品整理机器人

老是丢东西?又不懂得合理收纳物品?别担心,物品整理机器人能轻松帮你解决这些困扰!它不仅能够迅速定位丢失的物品,还能对家中物品进行智能分类收纳。快来一起看看吧!

这款物品整理机器人形似一部小巧的手机,底部设有一个醒目的红色按钮。只需轻轻按下按钮,说出想要找的物品,机器人顶部的小机器人便会立刻“出动”。这小机器人十分可爱,展开那对如同兔子耳朵的翅膀时,就像一只活泼的小兔子。

小机器人启动后,翅膀打开,随即开始迅速搜寻目标物品。它下方配备了一台高精度激光扫描仪,不仅能准确识别简体字,面对复杂的繁体字,甚至各种外文,都能精准无误地识别,是不是很厉害!

当小机器人找到物品后,会用小抓手将其取回。要是物品太大,小抓手拿不动,它就会伸出强力吸盘来完成。别看小机器人个头不大,它采用了新型稳定飞行器技术,搬运日常大件物品完全不在话下。最后,小机器人会把物品的位置显示在主机上,从此让丢东西成为“过去式”。

除了找东西,小机器人在物品分类整理方面同样表现出色。长按红色按钮,听到“开启全面整理模式”的提示音后,它便开始工作。小机器人会把所有物品取出,进行分类归纳。随后,展开一张大网,将同类物品送到预先规划好的区域:书籍归到书本区;衣服挂进服装区;玩具摆到玩具区;日常用品放在用品区。与此同时,小机器人会在云端数据库留下详细记录,并自动生成表格,清晰展示物品分类及具体位置,发送到主机上,让你对家中物品的存放情况了如指掌。

这就是物品整理机器人,集智慧、强大功能与便捷操作于一身。虽然目前这只是我的奇思妙想,但我坚信,在不久的将来,它一定会成为人们得力的物品管理小助手。

青岛宁夏路小学  
四年级2班 马骏杰  
指导教师:林玲