
儿时，滑冰场里身姿轻盈、翩翩起舞的滑冰者，
总是让我满心羡慕。他们宛如灵动的燕子，在冰面
上自在穿梭，这一幕成了我心中最美好的画面。无
数次，我幻想自己也能像他们一样，在冰上划出优
美的弧线。终于，在一个周末，奶奶带着满怀期待
的我，来到了滑冰场。

一进滑冰场，凉意扑面而来。我迫不及待地换
上冰鞋，怀着激动的心情踏上冰面。可刚一落脚，
我就意识到自己想得太简单了。冰面光滑如镜，我
像个刚学步的婴儿，每一步都颤颤巍巍，艰难无
比。还没滑出多远，脚下突然一滑，我整个人向后
仰倒，“砰”的一声重重摔在冰面上。我挣扎着想站
起来，却发现左脚传来一阵剧痛。周围人的目光纷
纷投来，我的脸“唰”的一下涨红了，沮丧与失落如
潮水般将我淹没。“滑冰怎么这么难？早知道就不
来了。”我在心里埋怨道，甚至开始打退堂鼓。

就在我打算放弃时，奶奶从场外走到场边，轻
轻拍着我的肩膀，温柔地说：“乖孩子，别灰心。失
败是成功的必经之路，勇敢站起来，再试一次。”看
着奶奶满是信任与期待的眼神，我想起曾经无数次
幻想在冰上自由滑行的模样。“是啊，怎能轻易放
弃？”我在心里问自己。

我深吸一口气，咬着牙站起身来，小心翼翼地
滑动双脚。起初，我每滑行几步就会摔倒，但我始
终牢记奶奶的鼓励，不断调整姿势和滑行方法。一
次次摔倒，又一次次爬起，膝盖淤青了，手掌擦破
了，我都全然不顾。慢慢地，我找到了平衡的诀窍，
身体开始随着冰刀的滑动自然摆动。

不知经过多少次尝试，我终于能稳稳地滑行。
当我自如地驰骋在冰面，微风拂过脸颊，我突然意
识到：自己不再是那个遇到困难就退缩的小孩了。

那一刻，我明白了：成长并非意味着年龄的增
长，更意味着内心的强大；成长不是时间的简单流
逝，而是勇气的不断积累。滑冰场上的每一次摔
倒，都让我离成功更近一步；每一处淤青，都是成长
的勋章。

现在回想起来，正是那一刻的坚持与领悟，让
我真正体会到了成长的意义。从那以后，每当我遇
到困难想要放弃时，就会想起冰场上那个一次次爬
起来的自己。那一刻，我真切地知道，我长大了
——不仅学会了滑冰，更拥有了直面困难、战胜自
我的勇气。

青岛榉园学校
五年级2班 梁嘉睿

指导教师：赵晨

磨砺中成长，坚韧中绽放
生命中跌宕起伏的漫漫旅途，是对意志的考

验，一次次磨砺则是成长的催化剂。古人云：“宝
剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”正是在不断的
磨砺中，我们学会坚韧，实现成长，于困境中绽放
光芒。

回顾历史，“书圣”王羲之的故事，满溢着勤
奋与坚持。七岁起，他便踏上练习书法的道路，
勤奋好学。十七岁时，王羲之翻阅父亲秘藏的前
代书法论著，熟读之后立即付诸实践，每日坐在
池子边练字。他日复一日，不知疲倦，送走黄昏，
迎来黎明，消耗无数墨水，写烂无数笔头。练完
字后，他习惯在池水中洗笔，久而久之，一池水竟
被染成墨色，这便是绍兴流传至今的墨池传说。
凭借勤奋和坚持，王羲之不仅成就了卓越的书法
艺术，更为后人留下了宝贵的文化遗产。

无独有偶，美国科学家爱迪生在研发灯泡
时，初期遭遇诸多难题，灯丝材料的选择、灯泡的
真空处理等，无一不是巨大的挑战。但爱迪生没
有轻言放弃，先后尝试1600余种材料，从铁丝、铜
丝到碳纤维。经历无数次失败后，他发现碳化竹
丝做灯丝，灯泡能亮1200小时，可仍未达到理想
的耐用标准。面对困难，爱迪生坚持不懈，持续
调整碳化工艺，优化灯丝结构，最终成功提升灯

泡的寿命和亮度。这一成果耗费了他数年时间
和无数次试验，正是凭借坚持和努力，电灯泡得
以问世，给人类照明事业带来了革命性的进步。

名人们的经历激励着我们，其实在校园生活
中，磨砺同样无处不在。课程的压力、考试的紧
张，这些看似艰难的经历，都是成长的阶梯。记
得有一晚做数学作业，一道难题让我思考了整整
一个小时。当解出答案的那一刻，我深切体会到
磨砺带来的喜悦与成长。在足球赛场上，脚下技
术的熟练、团队的默契配合，都是在磨砺中锤炼
意志、提升能力的过程。

可是，为什么有人在磨砺面前畏缩不前？因
为他们害怕失败与痛苦。孟子说过：“天将降大
任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”只有
在磨砺中经受考验，我们才能拥有披荆斩棘的能
力。每一次挑战和困境，都是对意志与能力的检
验，更是成长的契机。

所以，让我们主动拥抱磨砺，把每一次挑战
当作成长的阶梯。在不断的磨砺中，我们会变
得更加坚韧成熟。当回首往事，会发现曾经的
困难与挑战，都已成为成长路上的宝贵财富，
而我们也将在磨砺中，绽放出属于自己的耀眼
光芒。

青岛高新区银海学校
七年级4班 张子恩
指导教师：孙菲菲

若前方无路，我便踏出一条路；若天地不容，
我便扭转这乾坤。

——题记
每当想起电影里哪吒扭转乾坤、逆天改命的

画面，我都热血沸腾。天劫过后，哪吒和敖丙仅
剩下魂魄，太乙真人借助七彩宝莲，帮他们重塑
肉身。此后，两人在恢复肉身和对抗反派的过程
中，并肩作战，共同向命运发起挑战。

众多情节中，哪吒和敖丙合力破除天元鼎的
片段，尤其让我难以忘怀。无量仙翁将他们投入
天元鼎，妄图把二人炼成丹药。魔丸转世的哪吒
与灵珠化身的敖丙汇聚力量，试图用法术顶开鼎
盖。然而，无量仙翁在鼎上种树，还安排捕妖队
站在上面增加重量，致使哪吒和敖丙力量不足，
难以撼动天元鼎。危急时刻，鼎里的海底妖族伸

出援手。大家齐心协力，终于顶开了天元鼎。随
后，哪吒和敖丙又与变身的无量仙翁展开决战，
并凭借顽强的意志，成功战胜了他。

究竟是什么让他们能撕开命运的罗网？是
朋友间毫无保留的默契与信任，让他们在困境中
相互扶持；是自身的勇敢坚韧，让他们无畏强大
的对手。即便身处绝境，他们内心的力量，也足
以抗衡命运的安排。

而在天元鼎内，殷夫人为保护哪吒英勇牺牲
的情节，最让我动容。明知哪吒身上竖起尖刺，
她却毫不犹豫地迎上去，紧紧抱住儿子。这一
幕，将亲情的力量展现得淋漓尽致。看着她的身
体一点点消散，我的心也揪成一团；当她化作一
颗仙丹时，泪水忍不住夺眶而出。殷夫人虽然消
逝了，但她的母爱永远留在了哪吒心中，也深深

触动着我的心灵。
看完这部电影，我感触颇深。它不仅带来了

令人震撼的视觉体验，更让我深刻体会到团结的
力量和亲情的珍贵。记得有一次，我和小组同学
参加学校的科技比赛，遇到难题，几乎想要放
弃。但我们想起彼此的信任和共同的目标，最终
齐心协力完成了作品。

今后，我会更加珍惜和朋友相处的时光，与
他们团结协作，跨越生活中的重重困难；也会珍
视和家人相处的每一刻，理解父母的付出，心怀
感恩。毕竟，想要撕开命运的罗网，亲情与友情
就是我们驰骋人生战场的无坚不摧的铠甲。

青岛人民路第二小学
六年级2班 葛畅
指导教师：牛春咏

近日，青版财经小记者走进千忆汤包，开启了一场别开生面的参观研学活动。千忆汤
包是青岛的老字号，小记者深入探寻其背后的故事，感受传统美食与现代经营模式融合所
产生的独特魅力。

活动中，小记者了解到，千忆汤包始创于1986年，先后荣获“青岛老字号”“非物质文化
遗产”等荣誉称号。随后，大家有序参观了千忆汤包1800平方米的现代化生产车间。这里
按照10万级洁净车间标准建设，科技感满满。参观结束后，小记者还参与了包汤包的实践
活动。对小记者而言，此次研学走出了课堂，深入企业一线，是一次宝贵的实践机会。他们
不仅学到了知识与技能，更在无形中受到传统文化的熏陶，感受到创新精神的力量。
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探寻老字号的传承与创新之路

千忆汤包工作人员向小
记者介绍“千忆”的发展历程。

那一刻，我长大了

老师现场示范汤包的制作过程。

异想天开
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“彩虹”老师
我们有一位超有特色的“彩虹”老师，她姓

孙，既是我们的语文老师，又是班主任。孙老师
中等身材，戴着一副白框眼镜，一头秀发黑中带
棕，棕里又透着酒红，显得格外好看。

孙老师的性格恰似彩虹般多彩。生气时像
红色，开心时如黄色，沉默时如同蓝色，活力满满
时则是橙色。

我尤其喜欢“黄色”状态下的孙老师。每当
我们上课认真听讲、不打闹，作业也完成得又快
又好，孙老师就会特别开心。她心情一好，还会
带着我们去操场尽情玩耍，那段时光，充满了欢

声笑语，我真希望她能一直这么开心下去。
“蓝色”的孙老师，既让我喜欢，又令我敬

佩。她常常静静地坐在座位上，不是批改作业，
就是认真备课。在她的带动下，教室里安静得连
针掉在地上的声音都能听见。在这样的氛围中，
大家写作业的效率都特别高。

可要是碰上“红色”的孙老师，就得格外小心
了。一个不经意的小动作，都可能招来批评。
虽说老师生气的时候并不多，但有一次，班上一
位同学真把她惹怒了。只听孙老师一声“河东
狮吼”，那位同学瞬间吓得呆若木鸡，大气都不

敢出。
我最爱的，还是“橙色”的孙老师。晨练时，

她会和我们一起跑步，速度丝毫不输我们。六一
儿童节，她还和我们一起玩击鼓传花，原来老师
也喜欢这些有趣的游戏。“橙色”的孙老师，给我
们带来了无尽的欢乐。

这就是我们无比喜爱的“彩虹”老师，她陪伴
我们度过了一段又一段美好的时光。

青岛人民路第二小学
五年级2班 邵丰琳
指导教师：孙仁风

物品整理机器人
老是丢东西？又不懂得合理收纳物品？别担

心，物品整理机器人能轻松帮你解决这些困扰！它
不仅能迅速定位丢失的物品，还能对家中物品进行
智能分类收纳。快来一起看看吧！

这款物品整理机器人形似一部小巧的手机，底
部设有一个醒目的红色按钮。只需轻轻按下按钮，
说出想要找的物品，机器顶部的小机器人便会立刻

“出动”。这小机器人十分可爱，展开那双如同兔子
耳朵的翅膀时，就像一只活泼的小兔子。

小机器人启动后，翅膀打开，随即开始迅速搜
寻目标物品。它下方配备了一台高精度激光扫描
仪，不仅能准确识别简体字，面对复杂的繁体字，甚
至各种外文，都能精准无误地识别，是不是很厉害！

当小机器人找到物品后，会用小抓手将其取
回。要是物品太大，小抓手拿不动，它就会伸出强
力吸盘来完成任务。别看小机器人个头不大，它采
用了新型稳定飞行器技术，搬运日常大件物品完全
不在话下。最后，小机器人会把物品的具体位置显
示在主机上，从此让丢东西成为“过去式”。

除了找东西，小机器人在物品分类整理方面同
样表现出色。长按红色按钮，听到“开启全面整理
模式”的提示音后，它便开始工作。小机器人会把
所有物品取出，进行分类归纳。随后，展开一张大
网，将同类物品送到预先规划好的区域：书籍归到
书本区；衣服挂进服装区；玩具摆到玩具区；日常用
品放在用品区。与此同时，小机器人会在云端数据
库留下详细记录，并自动生成表格，清晰展示物品
分类及具体位置，发送到主机上，让你对家中物品
的存放情况了如指掌。

这就是物品整理机器人，集智慧、强大功能与
便捷操作于一身。虽然目前这只是我的奇思妙想，
但我坚信，在不久的将来，它一定会成为人们得力
的物品管理小助手。

青岛宁夏路小学
四年级2班 马骏杰

指导教师：林玲

撕开命运的罗网
——观电影《哪吒之魔童闹海》有感


