
提起“顶流”，人们大多追捧银幕上光鲜亮丽
的明星，敬佩赛场上为国争光的健儿。可在我心
中，真正的“顶流”从不需要喧嚣的加持，她就是
我的班主任——一位以温柔为铠甲，以坚守为信
仰，把平凡的教育日常化作点点星光并照亮我成
长之路的英语老师。

每天清晨，当大多数人还沉浸在梦乡时，班
级群里总会准时出现她发布的英语学习任务
单。这个雷打不动的习惯，从初一到初二从未间
断。一行行清晰的任务，一个个精准的知识点提
醒，都承载着她不曾言说的责任与坚守。

她总是比我们更早来到教室，齐肩的棕色卷
发在晨光中泛着柔和的光泽。她有一双敏锐的眼
睛，总能看穿我们藏在表情里的小心思：谁熬夜后
十分疲惫，谁早上匆忙赶路，谁又饿着肚子强撑着
听课。也正因如此，她的背包里，总会常备几份温
热的早餐，悄悄递给来不及吃饭的同学。

记得有一次，我起晚了，饿着肚子飞奔进教
室，脸颊发烫，满心愧疚。她一眼便看穿了我的
窘迫，没有责备，只是轻轻走到我的桌前，把一
个温热的茶叶蛋和一袋包子放在我手边，指尖
的温度透过包装传递过来，轻声叮嘱我：“正是
长身体的时候，早饭可不能马虎，再忙也要照顾

好自己。”
在班级管理上，她从不是严厉的管理者，更

像一位不知疲倦的守护者。看到同学违纪，她从
不当众批评，只是轻轻拍拍对方的肩膀，柔声劝
导，耐心指出问题，鼓励大家改正。她常说：“青
春期的孩子难免犯错，温柔的提醒比严厉的指责
更有力量。”每周颁发流动红旗时，她总是最紧张
的那一个，直到听见我们班获奖，才会松一口气，
露出满是欣慰与骄傲的笑容。

真正让我把她奉为“顶流”的，是初二时的一
段经历。那时我的英语成绩忽高忽低，焦虑与自
卑让我渐渐懈怠。一次周三的英语听写后，看着
满纸的红叉，我沮丧地趴在桌上，连抬头的勇气
都没有。

下午发听写纸时，我漫不经心地展开，却瞬
间愣住了。满纸工整的红笔批注，精准指出了我
的错误，右下角还多了一行娟秀的小字：“时时刻
刻相信自己！你是最棒的，坚持下去终会光芒万
丈！”后面画着的小小笑脸，可爱又温暖。原来她
早已察觉我的不安，用这种无声的方式，悄悄给
了我前行的勇气。那一刻，所有的焦虑都烟消云
散，只剩下心底的温暖与坚定。

从那以后，我重新拾起信心，跟着她的节奏，

认真背诵每一个单词，钻研每一道语法题，最终
取得了不错的成绩。拿到试卷的那一刻，我首先
看向她，她也正望着我，眼里满是欣慰与骄傲，快
步走到我身边，轻轻拍着我的肩膀：“看，我就知
道你能行！坚持下去，你会更出色。”那一句肯
定，那一份期许，成了我突破自我、奋勇前行的无
穷力量。

如今，400多个清晨已经过去，她依然每天一
早准时发布学习任务，背包里依然常备着温热的
早餐，看到违纪的同学依然会温柔劝导。一切看
似如初，却又早已不同——我们在她的陪伴与教
导下慢慢长大、变得优秀，她的温柔与坚守，早已
深深镌刻在我们心底。

我曾以为，“顶流”是遥不可及的光芒，直到
遇见她才懂得：最值得尊敬的“顶流”，从不是惊
天动地的壮举，而是日复一日的温柔坚守；最动
人的教育，是平凡中的不凡，是细微处的关爱。
她用温柔浇灌成长，用坚守诠释责任，没有星光
熠熠的光环，却用自己的方式，成为我心中最耀
眼的“顶流”。

崂山区实验初级中学
初二2班 盛紫涵
指导教师：梁艳杰

时光匆匆，当新年的曙光洒满大地，我们迎来
了充满希望的2026年。品读新华社2026年新年献
词，字字句句都饱含奋进力量，诉说着祖国的成长
历程，让我心中涌起了无限的豪情与期许。

献词中写道：“山一程，水一程，逐梦向前行。”
回望过去一年，祖国在风雨中坚韧前行，书写出崭
新的发展华章。从福建舰正式入列、天问一号奔赴
星辰大海，到高铁网络纵横神州大地；从科技创新
领域频频取得突破，到老百姓的日子愈发温暖幸
福，这一切成就的取得，都源于中国人民脚踏实地
的奋斗，源于刻在我们骨子里的那份坚韧。“韧”是
去年的年度汉字，更是中国人民迎难而上、奋勇拼
搏的生动写照，这份坚韧，让祖国在时代浪潮中行
稳致远，也让我们深刻读懂了奋斗的真正意义。

2026年，是全新的起点，是“十五五”规划的开
局之年，也是红军长征胜利90周年。伟大的长征
精神穿越时空、历久弥新，依旧照亮我们前行的道
路。献词明确告诉我们，每一代人都有自己的长征
路，每一代人也都要走好自己的长征路。祖国的发
展之路，从来都不是一帆风顺的，科技创新的高峰、
发展进程中的难关，都是我们需要跨越的“雪山草
地”，而唯有脚踏实地、拼搏奋斗，才能攻坚克难，收
获属于我们的荣光。

作为新时代的少年，我们的长征路，就是在校
园里勤学善思、刻苦求知，在成长中锤炼本领、提升
自我。我们不必立下惊天动地的誓言，但要怀揣一
颗赤诚的爱国之心，将祖国的发展与自身的成长紧
密相连。课堂上，我们要认真聆听每一堂课，努力
攻克每一个知识难关；课后，我们要坚持锻炼身体、
涵养优良品德，努力成为有理想、有本领、有担当的
新时代好少年。这便是我们对祖国最好的回应，也
是我们走好青春长征路的初心所在。

新年的钟声已然敲响，新的征程正式开启。愿
我们以少年之朝气，传承先辈之精神，怀揣奋斗之
初心，在学习中成长，在磨砺中坚强。不必畏惧前
路的挑战，因为勇敢向前、奋力拼搏，便是青春最美
的模样。相信只要我们脚踏实地、逐梦前行，终能
以少年之力，为祖国的山河添彩，在新时代的壮丽
画卷里，书写属于我们这一代人的精彩篇章！

青岛实验初中
初一7班 刘昕怡
指导教师：徐晓杰

奔跑向新年
窗外的梧桐叶铺了一地碎金，阳光穿过疏朗

的枝丫，在课桌上投下跃动的光斑。站在时光的
路口回望，初二这学期的足迹深深浅浅：有伏案刷
题的疲惫，有考试失利后的沉思，也有解开难题时
豁然开朗的雀跃。而新的一年，我的愿望朴素而
炽热——做一个奋力奔跑的少年，把每个平凡的
日子都过得热气腾腾。

曾几何时，我总爱躲在舒适区里徘徊不前。
早读课上，看着同桌挺直脊背，将课文诵读得愈发
洪亮，我却缩着脖子小声嘟囔，连课本都不愿立
起；体育测试的跑道上，我刚跑半圈便气喘吁吁，
望着前方渐渐拉开的距离，心气一泄，索性放慢脚
步；数学晚自习时，遇到毫无头绪的几何证明题，
我只看几分钟，便丢下难题去写简单的练习。每
次班会课，班主任都会教我们做人做事的道理，她
目光沉静却坚定地说：“懒惰从不会拖累别人，它
侵蚀的，是你们的内心。我们付出的每一次努力，
在未来某一刻都会回馈到自己身上。”这番话，一
次次提醒我，那些看似无伤大雅的懈怠，正在悄悄
偷走我的青春。

新年的愿望，便是与那个拖延、懒散的自己郑
重告别。我要在晨曦微露时，迎着窗外的清风诵
读，让琅琅书声唤醒沉睡的斗志；我要在数学难题
面前，多一份“钉钉子”的韧劲，即便绞尽脑汁，也
要理清思路，画出辅助线；我要在体育课上，奋力
奔跑，哪怕双腿沉重、汗湿衣襟，也要咬牙冲过终

点。在奔跑的路上，也许会跌倒，或许会力竭，但
我深知，每一步跨越，都是在挣脱昔日的枷锁，一
步步靠近更好的自己。

新年的愿望，是做个心怀暖意的奔跑少年。
我想帮朋友理清那些不易理解的语文虚词，想在
同桌因考试失利而低落时递上一张纸巾，更想在
父母拖着疲惫的身躯回家时，端上一杯温热的茶
水。少年的奔跑，从来不是一场孤独的跋涉。带
着爱与善意并肩前行，我们的脚步才会更坚实、更

有力量。
风从窗外吹来冬日的清寒，却暗藏着春的温

柔，也分明捎来了新年的期许。新的一年，愿我们
卸下沉重的包袱，向着梦想全力奔跑，不必惧怕前
路漫长，也无畏风雨兼程，因为奔跑本身，就是青
春最美的姿态。

青岛弘毅中学
初二1班 高子涵
指导教师：张瑶

2月7日，百余名青版财经小记者及家长走进喜家德，开展“学习
非遗，喂长辈第一口水饺”主题研学活动。

活动中，小记者聆听饺子民俗小课堂，了解水饺的起源与节气民
俗寓意，认识梭形枣木擀面杖，并在师傅指导下亲手学习包制省级非
遗“一字形”水饺。当小记者将亲手包的水饺喂给长辈时，稚嫩的话

语让现场温情满满。据悉，喜家德“高氏传统水饺技艺”为黑龙江省
级非遗项目，曾亮相2026年达沃斯世界经济论坛。此次研学将非遗
传承与孝心实践相结合，让孩子们在实践体验中感受传统饮食文化
的魅力，懂得孝道与感恩。
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小记者学习非遗水饺技艺传承孝道真情

逐梦前行

在热闹的民俗小课堂里，老师正绘声绘色地讲解着传统习俗。
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她是我心中的“顶流”

小记者在学习擀饺子皮。

20年后的青岛
我靠在沙发上休息，迷迷糊糊之间，眼前突然

出 现 了 一 道 传 送 门 。 我 看 见 门 上 写 着
“2025—2045”，原来这是能带我穿越到20年后青
岛的时空门。如今是2025年，穿过这道门，我就能
见到2045年的家乡了。我迫不及待地走进传送
门，心中满是期待，真想立刻知道20年后的青岛会
是什么模样。

我穿过流光溢彩的时空隧道，看见不远处有
一扇发光的门，便轻轻推开门走了进去。出现在
眼前的是一条宽阔整洁的大街，街道两旁的高楼
错落有致，路边的花草生长得格外茂盛。我沿着
街道向前走去，远处忽然出现几个黑点，随着距离
拉近，我才看清那是三辆会飞的汽车。三辆飞车
在我头顶盘旋几圈后，稳稳地停在我身边。万万
没有想到，从飞车上下来的竟是我现在的好朋
友。20年后的他们，比现在长高了许多，笑容依旧
亲切。我高兴地与他们一一拥抱，得知他们是特
意来接我的。我好奇地围着飞车仔细打量，它们
的车身是流线型的，蓝白相间，恰似青岛的大海与
天空，两侧还长着一对轻盈的大翅膀。这样的外
形既能减小飞行阻力，又十分美观，这可是我第一
次在现实中见到会飞的汽车！我登上其中一辆，
随着翅膀缓缓扇动，我们渐渐离开地面，飞向高
空。我低头望去，翠绿的山脉连绵起伏，金黄的麦
田如同地毯铺在田野上，硕果累累的果园里挂满
红彤彤的果实，还有清澈无比的大湖，像一颗蓝宝
石镶嵌在大地之上……飞行几分钟后，我便看见
了那片熟悉而美丽的蓝色——青岛的大海。

从高空俯瞰，栈桥依然像一条蛟龙伸向大海，
气势雄伟，只是桥边增添了许多环保设施，海水也
变得更加湛蓝清澈。再靠近一些，我看见海面上
有许多小船，惊奇地发现它们全都采用无人驾驶
的方式。小船缓缓驶向岸边，从专用码头取好鱼
饵，再稳稳驶入大海。随后，船身两侧的小型设备
自动启动，将鱼饵均匀撒入海中，紧接着一张大
网缓缓放下，动作熟练而精准。不一会儿，小船
就载着满满一网鱼虾，慢悠悠地驶回岸边，实在
太神奇了。

欣赏完海边的美景，我们决定前往崂山，看看
那里的变化。20年后的崂山，风景比现在更加秀
丽，山间树木郁郁葱葱，溪水潺潺流淌，空气清新
得让人忍不住深呼吸。我们停下飞车，沿着石板
路走向一处茶园，远远就闻到空气中弥漫的绿茶
清香。只见几十台小巧灵活的机器人，正有条不
紊地给茶树喷洒水分和有机肥料，还有一些机器
人戴着小巧的“手套”，小心翼翼地采摘嫩绿的茶
叶，动作比人工还要灵巧。茶园主人热情地招待
了我们，我们坐在茶园的小亭中，一边聊着20年来
青岛的变化，一边品尝着机器人烹制的饭菜，每一
口都格外香甜，心中满是欢喜。

20年后青岛的生活，实在令人向往，这里有先
进的科技、秀美的风景，还有熟悉的朋友。我正和
朋友们聊得尽兴，忽然一阵铃声响起，我猛地睁开
眼睛，才发现原来只是一场梦。梦醒之后，我的心
中依旧充满喜悦，我暗暗下定决心，一定要努力学
习，将来用自己的力量把青岛建设得更加美好，让
梦里的一切都成为现实。

青岛大学路小学
五年级4班 丁琪菲
指导教师：潘明明
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异想天开

喂妈妈一口水饺。


