
作家、出版人汪家明曾在数个场合提及中国
现当代作家孙犁对其写作的影响，也曾经编辑过
13本孙犁晚年创作的作品，因此在青岛出版社
2026年1月出版的“好书经典”系列选编中，孙犁
的这本《残瓷人》赫然在目就不足为奇了。

《残瓷人》收录的依然是汪家明所钟爱的孙
犁晚年创作，包括同名文章在内共五十余篇精选
作品，涉及小说、随笔、笔记等。正如书中序言所
云，孙犁晚年文章已不再像大家熟悉的他早期作
品《荷花淀》那般抒情，在历经战争和诸多变故进
入稳定的新时代后，这一时期孙犁的笔下，现实
与虚构的界限被模糊甚至抽离，无论是早已烟云
散去的故土人事沉沦，还是远离喧嚣的城市书斋
沉思，相较于曾经的宏大主旋律叙事，都不再轰

轰烈烈，不再荡气回肠，而是在太多的空白和沉
寂中以一个又一个小而淡的个体生命体验，供读
者反复咀嚼、醒悟。

这种创作的流变，再佐之于“雕琢到毫无雕
琢”的至简至洁的语言风格，与其说成就了晚年
孙犁在文学创作上的臻于化境，不如说让他成为
从不曾放弃高擎五四新文学旗帜的少有的作家
个案，从这个意义上说中国现当代文学对孙犁的
研究远不够，而这册《残瓷人》能够提供经典的孙
犁晚年文本阅读。

文学杂志编辑、诗人、童书阅读推广人 章芳

《残瓷人》

作者：孙犁
出版社：青岛出版社

《盗臣：乾隆四十六年钦办大案纪事》

作者：卜键
出版社：生活?读书?新知三联书店

一部好的历史著作，当以史识为魂、史料为
骨、史笔为肉。卜键的《盗臣》，正是这样一部三
者兼备的典范之作。

史识深邃：作者择取乾隆四十六年这一盛世
横截面，对“甘肃冒赈案”与“陈辉祖盗赃案”进行
连环剖视，超越了单纯案件还原。他如同高明的
诊断师，透过贪腐表象，直指帝国系统性溃烂的
内核——单向的权力结构、失灵的监督机制以及
被彻底异化的官僚生态，揭示了“其兴也勃焉，其
亡也忽焉”的深层逻辑。

史料扎实：作为清史专家，卜键深耕档案，构
筑了令人信服的叙事根基。从“一千两见面”的
贿赂民谚，到粮仓舞弊的技术细节，再到抄家清
单上的微妙篡改，大量一手材料让历史现场触手

可及，让学术严谨性成为戏剧张力的可靠支撑。
史笔精湛：本书兼具学者的冷静与说书人的

生动，既有对制度困境的冷峻剖析，亦不乏对个
体命运（如尾声“卿须怜我”中王亶望爱妾的飘
零）的悲悯凝视。它将复杂的历史因果编织成一
部充满人性细节与命运回响的深刻叙事，读来既
惊心动魄，又发人深省。

《盗臣》不仅是对一桩清代巨案的出色还原，
更是一堂关于权力、人性与制度的历史思辨课。
它告诉我们，历史的镜鉴正在于细节处的真实与
结构上的清醒。 高级编辑 于学周

《在大学与大厂之间》

作者：阿痴
出版社：乐府文化、广东人民出版社

在“大学”与“大厂”这条看似非此即彼的
赛道上，作者阿痴为我们点亮了温柔的第三种
可能。

翻开任意一页，你都会遇见曾经的自己。那
些关于梦想搁浅的痛感、成长中的不知所措，都
在她克制的笔触下化作相认的印记。原来我们
都不必在既定轨道上勉强奔跑，允许迷路，允许
停顿，光就会从裂缝照进来。

这不是一本教人如何成功的职场指南，而是
一封写给所有迷惘灵魂的长信。书中六十九篇
散文，像六十九个深夜长谈的片段——她写下了

填错志愿的失落、考研的挣扎、辞去体面工作的
勇气，更记录了那些在迷雾中“打捞”过她的人。
这些文字里没有戾气，只有认真生活的韧劲，和
对世间善意的珍重。

这本书最动人的是——当全世界都在催你赶
路，它轻轻接住你的疲惫，说：“慢一点也没关系。”

青岛市朗诵艺术家协会秘书长、青岛市首批
“岛读师” 张顺

（本报综合整理 编辑：王瑶）

《我甚至相信你拥有整个宇宙》

作者：[智利]巴勃罗?聂鲁达
译者：戴茵
出版社：湖南文艺出版社

翻开这本《我甚至相信你拥有整个宇宙》，诺
贝尔文学奖得主聂鲁达的诗句便如智利的海风，
扑面而来。这本至美的情诗集，收录了《二十首
情诗和一首绝望的歌》《船长的诗》等经典之作，
更有简体中文首译的7首遗作。

聂鲁达的诗从不回避爱里的脆弱与狂喜，而
是用“面包、火、血和酒”这些最本真的意象，构筑
起炙烤我们灵魂的尘世之爱。在他的笔下，爱不
是虚无缥缈的幻想，而是与大地、海洋、星辰紧密
相连的生命力量。

马尔克斯称聂鲁达是“20世纪所有语种中最
伟大的诗人”。他的语言自由而洒脱，能将最细
腻的情感，转化为最磅礴的意象，让读者能在字

里行间感受到宇宙的浩瀚与心跳的温热。这不
仅是一本情诗集，更是一封写给生命的情书。在
他的笔下，每一句诗都滚烫而坚实，当读到“我甚
至相信你拥有整个宇宙”时，便会懂得：爱不是占
有，而是让彼此成为彼此的星辰与大海。当真正
去爱，便拥有了整个宇宙。

爱与诗意，永远是我们对抗虚无、拥抱世界的
最强大力量。翻开它吧，与诺奖诗人的灵魂相遇，
穿越时空，让聂鲁达的诗句唤醒你心中最柔软的
部分，在每一次呼吸里，听见宇宙与心跳的共鸣。

作家、山东省报告文学委员会副主任、青岛
市作协副主席 卢戎

《城市小空间的社会生活》

作者：[美]威廉?H?怀特
译者：叶齐茂 倪晓晖
出版社：上海译文出版社

如果写下《美国大城市的死与生》的简?雅各
布斯还活着，一定会为威廉?H?怀特所作的《城市
小空间的社会生活》的中文版作序，对中国的城
市大声疾呼：如果一座城市没有了街道生活，没
有了人们之间的亲密感，没有了符合人的尺度的
公共空间，是危险和乏味的。

这本在1980年初版，2025年推出中文版的经
典小书，至今仍在启迪和警醒一代代城市规划
者，怀特与雅各布斯一脉相承，以人类学式的生
活观察从细微处捍卫一个朴素而根本的真理：充
满活力的城市，不在于宏伟的建筑或炫目的蓝
图，而是那些可供人们相聚闲谈或仅仅是与他人

相遇的零星空间，一个个能让人的日常交流自然
发生的微小公共空间。他和他的团队发现，促使
人们停留交谈的，可能只是一些极易被忽略的细
微因素：一缕恰到好处的阳光、一段可供倚靠的
台阶、几把可随意移动的座椅，它们共同营造一
种“边缘的活力”，让人们感到安全、舒适，进而愿
意参与其中。它是对以汽车和效率为核心的现
代城市规划最有力的反驳——城市的主角永远
是人，而非机器。

青岛日报读书版编辑、观海客户端读书频道
编辑 李魏

法国当代思想家、随笔作家雅克?马多勒说：
“能够改变一种生活的书是很少的。薇依的书就
属于这类。在读了她的书之后，读者很难还保持
读前的状态。”

《重负与恩典》是一部“碎片化”的哲学笔
记，是薇依病逝后她的朋友古斯塔夫?蒂邦从
她大量手稿、言谈记录中整理出来的，这些闪
烁着精神之光的篇章，既渗透着薇依的深邃思
考，也彰显出她的伟大心灵与崇高信仰。这部
作品堪与帕斯卡尔的《思想录》相媲美，就此而
言，《重负与恩典》无疑是一部值得阅读与珍藏
的枕边书。

西蒙娜?薇依的思想是丰富且复杂的，读

懂薇依并不容易，正因为如此薇依才源源不断
地释放出强大的能量，通过对“重负降临”的清
醒接受与消解，达到对心灵救赎的纯粹善爱，
而经历苦难是唯一的通道。正如薇依所说：

“人心被创造出来就是供撕裂的。因为神圣的
爱只撕裂自愿被撕裂的心。”但撕裂不是目的，
撕裂是为了更纯粹、更强大的精神整合，进而
在更高的信仰层面上实现精神超脱，完成自己
的人生。

马年伊始，开智启慧，就从阅读薇依开始，承
“重负”于日常，接受事物之必然，日行一步，“福
报”自然降临。 作家 姚法臣

《重负与恩典》

作者：[法]西蒙娜?薇依
译者：杜小真 顾嘉琛
出版社：野spring、广西师范大学出版社

《咸的玩笑》

作者：刘震云
出版社：人民文学出版社

《咸的玩笑》故事主线很简单，学校教师杜
太白因“学术”问题与校长斗殴，被开除，后沦落
为红白事主持人，倒也干得风生水起，成了婚庆
丧礼主持“雅派”的代表人物，却因为女学生的
肢体误会遭到网暴，人生跌落谷底，求生无门，
差点丢了性命，后来背井离乡……

刘震云写得不露声色，叙述极为稳当，时代
感极强，把小县城的人情世故与当下变迁还原
得非常到位。他先后与四位女性产生交集，何
俊英、田锦绣、梦霞以及前儿媳春芽，均个性鲜
明，对杜太白的人生有极大影响；更写出了杜太
白的父母，尤其是杜天威的形象，是新时代文学

群像里的独一份。整个故事好看好读，而且暗
藏着深度的荒诞感和幽默感。

刘震云在文学的语言运用上也颇有建树，
一是叙述语言用白描的方法，条分缕析；二是夹
杂文言，用以塑造杜太白和曹五车；三是方言，
刻画县城里周遭引车卖浆的男女群体，其中“听
不球懂”（即完全听不懂）一句就像哲学和寓言
一样，贯穿全篇，蕴含着深刻的去魅意味与反讽
内涵。 书画家、文艺评论家、文化学者 宋文京

《二十一日酉时》

作者：钱幸
出版社：后浪、江苏凤凰文艺出版社

推荐阅读《二十一日酉时》的三个理由：
作者钱幸，站在历史和未来的晨昏线上，手

握天赋和勤奋两把钥匙。她既是山东小嫚，也是
继承了中华优秀传统文化的时代精英。新阅读
时代不读钱幸，可惜了。

不一样的叙事风格。五个中篇，五位和命运
博弈的主人公。她对人性的批判不逊于莫言，笔
锋所到，寸草不生。在她的笔下，善良与邪恶，忠
诚和背叛，牺牲和贪婪波澜起伏。不同时空里，
杨蓉和靳红、萸女和萸男、炳松和俪闵们演绎的
故事如同一幕幕3D电影。

丰厚的文化底蕴。趣味隽永的文化场景所
反映的哲理，令人铭记。第21天的酉时是优质醋
的出醋时刻，皮影人物舞蹈的韵律是拉线人痛苦
的号哭，挑圆笼是儒家大礼的经典。抛开情节不
谈，仅其中精湛的工艺描写与嵌入的文献脉络，
就让读者相当于接受了一次职业培训。

再次提醒读者，不读钱幸，可能错过了这个
时代最重要的作家（之一）。

出版人、青岛出版集团原副总编辑 高继民

《南方技校的少年》

作者：袁洁
出版社：未读、北京联合出版有限公司

《南方技校的少年》是技校教师袁洁结合15
年教学经历创作的纪实文学，聚焦南方技校中被
主流教育“边缘化”的少年群体，用真实事例展现
他们在技能学习中挣扎成长、追寻价值的过程。

作者以一线视角呈现真实职教现场，直面中
考分流、职教认可度低等现实问题，试图厘清技
校的定位，揭示家庭教育的缺位和社会的偏见，
希望能打破对技校生的标签化认知，树立多元成
功观，指出教育的本质是育人而非筛选，反思单
一应试评价体系与教育公平问题，呼吁看见数百
万技校生的真实处境，尊重技能劳动的价值。

从教育本身的视角来看，教育的本质是让一

个人安身立命，不仅仅是让人能找份工作养活自
己，而是让人拥有一种内心的定力。能否就业不
是教育的问题，而是市场的问题，是经济发展的
现状和趋势的问题，教育不承担就业的责任，而
只是给就业提供必要的条件。如果社会上所有
用人单位眼睛里都只有“985”“211”毕业生，那用
不了多久，这个社会上所有所谓的“高等学府”都
会变成一所所更大的“南方技校”。

藏书家、独立书店合伙人 邱国伟

《林门郑氏》

作者：[马来西亚]林雪虹
出版社：世纪文景、上海人民出版社

《林门郑氏》是马来西亚华裔作家林雪虹首
部非虚构作品。作者以母亲郑氏的一生为轴，细
腻描绘了一个普通华裔女性的命运轨迹。书中
没有宏大叙事，只有那些琐碎却真实的日子：从
战乱中的颠沛流离，到婚姻的酸涩与养育子女的
辛劳，母亲的卑微如尘土般落地，却又顽强如热
带藤蔓，缠绕着家族的血脉。

林雪虹的叙述风格令人联想到玛格丽特?杜
拉斯的《情人》，空气中弥漫着氤氲的湿热雨季气
息，夹杂着槟榔树影和街头小吃的香气。故事不
疾不徐，层层剥开记忆的茧丝，揭示出东南亚华
裔移民的独特文化交融与身份认同的挣扎。

如同作者多次提到的爱丽丝?门罗的小说，

作者更聚焦女性内在世界中那些被忽视的韧性
与隐忍。郑氏不是英雄，她只是一个在时代洪流
中求生的母亲，却通过女儿的眼睛，展现出普世
女性的力量，在卑微中绽放出顽强光芒。

这本书不只是家族回忆录，更是女性主义视
角下的时代镜像。它触动人心之处在于真实。
没有粉饰的苦难，也没有虚假的浪漫。读罢，你
会不由得感慨：那些细碎的日子，原来承载着如
此厚重的生命重量。

学者、作家 张祚臣
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2026年的第一份书单，邀您共赴一场关于“生活”的约会。从残瓷上的光阴到朝堂上的风云，从青春的咸涩到宇宙的温柔，十本书是十扇门——它们不只关于阅
读，更让我们看见世界，照见自己。当书脊隆起成山脉，阅读便成为我们随身携带的避难所，让文字潜入日常，让阅读成为一种生活方式。


