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《波斯湾五千年：全球史视野下
的中东海湾地区》

作者：［美］艾伦?詹姆斯?弗洛
姆赫尔兹
译者：马百亮、尤玉金
出版社：中信出版社

提到“中东”，我们脑海中出现
的往往是战争、贫困以及保守。
殊不知，它还有繁荣、开放、多元
的另一面。而这一面，体现在波
斯湾地区。本书通过对 6座有代
表性的波斯湾港口城市的生动描
述，向我们展示了植根于海湾地
区的历史传统，而这种传统，为21
世纪中东地区探索新的可能性打
开了一扇窗户。

《她走过无数人间：萧红和她的

文学世界》

作者：张莉
出版社：北京十月文艺出版社

本书走进萧红和她的文学世界，
对其一系列重要作品进行了深入细
致的文本解读。不仅勾勒出萧红写
下的属于自己的“黄金时代”，也还原
出她那困苦飘零与自由绚烂交织的
一生。

《年龄是一种感觉》

作者：［加拿大］海莉?麦克吉
译者：陈鲁豫
出版社：南海出版公司

这是一本极其特别的书，这
里没有主角的名字，没有跌宕起
伏的情节，却如同一位同行的朋
友，从 25岁始，温柔细腻地讲述
了“你”从青年、中年、老年直至死
亡的故事。

《春雷响 万物长》

作者：王立春
出版社：青岛出版社

以节气惊蛰为灵感，用灵动诗意
的文字与充满生命张力的画面，唤醒
沉睡的自然万物。

《战争与财政》

作者：徐一睿
出版社：浙江人民出版社

本书是一部从财政学视角出
发，研究和剖析全球地缘政治、经济
发展及其相互影响的作品。通过回
溯全球秩序的变迁，揭示了大国财
政战略演变的根本原因，以及经济
学与地缘政治学相互交融并深刻影
响全球秩序的内在逻辑。

《解谜以色列》

作者：［以色列］伊兰?帕佩
译者：刘婧
出版社：中国民主法制出版社

以色列历史学家伊兰?帕佩从
十个关键问题入手，对以色列的国
家起源和犹太人的身份认同等问题
进行了深入探究，向大众讲述真实
的以色列。本书意在带领读者穿透
历史的迷雾，清晰看见以色列的过
去、现在和未来，为未来的和平寻找
可能的方向。

《机器人时代：AI驱动下的劳
动革命》

作者：宇蛙
出版社：天津科学技术出版社

本书以全球视野结合中国实
践，既揭示了技术迭代的必然趋势，
也守护着人类的独特价值：共情、创
造、意义感与人文温度，最终指向一
个核心结论——机器负责效率，人
类定义意义，与智能共生，才是文明
的未来。

（本报综合整理 编辑：王瑶）

《我从古代来?秦朝卷》

作者：张述
出版社：青岛出版社

本书以第一人称视角、活泼轻
松的语言，还原一个鲜活立体的秦
朝，引导小读者从细微处走进宏大
的历史，在愉快阅读中培养人文历
史兴趣，建立科学的历史观。

这个男孩的故事，藏着跨越时间的成长密码
当AI技术飞速发展，当我们每天都在面对新的学习挑战，一个男孩在墙上“画打仗”的故事，能给我们什么启示？著

名儿童文学作家刘海栖在作品《男孩长大》中给出的答案是：真正的成长，从来都是在实践中实现的——不会就学，不行
就练，边干边琢磨，在日复一日的坚持中，把自己打磨成想要的模样。

《男孩长大》的主人公刘立宪心中有一个朴素的
信念：不会就学，不行就练，边干边琢磨，总会越来越
好。正是这份日复一日的坚持，让黑板成了他的舞
台，让画黑板报的特长带他走进了军营，圆了儿时的
军人梦。

没有老师教那就自己琢磨

刘立宪从小就喜欢画画。没有专业老师？没关
系。他边画边琢磨，边琢磨边画，照样取得进步。先
研究如何画轮廓，等画轮廓这件事不成问题了，再进
一步尝试如何画光影和层次 ——“想把亮画出来，就
先把地方涂黑，需要亮的地方，就用橡皮擦一擦，把黑
擦掉，亮就出来了”。没有画纸？也没关系。他在报
纸空白处画丝瓜和扁豆，画盘子和筷子，还给课本上
的人物都画了胡子——当然，在课本上画胡子实在不
妥，爸爸发现后，暗暗决定每天起床后都要先刮胡子，
给儿子作出榜样。

而且，刘立宪还有一个陪他画画、帮他“挑错”的
好朋友。王小东总能发现刘立宪画里的小毛病：旗帜
往这边飘，披风往那边飘，风到底往哪边刮？“挑错”让
刘立宪不断进步。从比着小人书画，到能够默画出

“所有小人书上都找不到的大将”，刘立宪用行动证
明：虚心接受他人的意见，可以进步得更快。

不会出黑板报？那就“干中学”

刘立宪上了中学，班长易凡凡因为刘立宪会画
画，让他负责出黑板报。可刘立宪只会画画，没出过
黑板报啊！爸爸的鼓励简单直接：“叫你出你就出，有
什么了不起。干中学，在战争中学习战争，在游泳中
学会游泳！”于是，刘立宪开始研究报纸——不是看新
闻，而是看怎么排版。他端详爸爸手里的报纸，揣摩
标题的位置、文字的分栏、插图的搭配。第一次出黑
板报，他用大三角板画出浅浅的线，给字“定规矩”。
虽然麻烦，但写出来的字横平竖直，没有一个是歪
的。这就是“干中学”的真谛：不会不要紧，先动手试
试，在做的过程中慢慢学习。

字写得不好看？那就练！

想出好黑板报，光会画画还不够，黑板报上的字
要正规好看才行。他跟着爸爸练字，爸爸写“龙盘虎
踞”“人定胜天”，他看一眼写一笔，很快就写得有模有
样。他还自学美术字。爸爸不会写这种字体，他就看
报纸——报纸上有各种各样的美术字体。黑体字怎
么写？把粉笔横过来扁着写，横竖笔画一样粗细。宋
体字怎么写？竖的笔画粗，横的笔画细，横的细笔画
右边还要顶个朝上的三角形……刘立宪练美术字中
的竖钩，还把同学胡宝根的乡愁勾了出来。胡宝根说
宋体字的竖钩像倒过来的鹅头，看到刘立宪的字，就
想起了乡下老家，想起了老家的两只大白鹅。一个美
术字的小小细节，竟能触动一个人的情感——这大概
就是把事情做到极致的感染力吧！

名声在外依然保持学习

刘立宪出的黑板报越来越好，外班同学都来看。
但他没有骄傲。听说市里一家大型机械厂的黑板报办
得特别好，刘立宪就想去学习。门卫不让进？那就另
辟蹊径，想办法进去。保卫人员发现后，把他带回办公
室。问清楚他是来看黑板报的，不但没批评，还肯定了
他的学习精神，带着他在厂区转，看各处的黑板报。

这次“冒险”让刘立宪收获巨大：他学会了画人物
头像的新方法——先用咖啡色粉笔涂满人脸，再用手

指蘸水一抹，眼睛、鼻子、嘴巴就神奇地出现了，再也
不是之前“像照相底片”那样。他还学会了用花边装
饰重要稿子。这个小小的改变，起的作用可不小：同
学们争相投稿，做好事的同学也更努力——大家都希
望自己能“叫花边围起来”，班级里呈现出“你追我赶
热火朝天”的景象。

安静也有力量

与刘海栖老师的其他作品《游泳》《三步上篮》《乒
乓响亮》等相比，这本书里的主人公刘立宪似乎“安
静”了许多。但正是这份“安静”，让他拥有了不一样
的光芒。在学校里，不只篮球场上的马大壮、乒乓球
台边的张方向、跑进业余体校的包三宝是大家心目中
的偶像，能出黑板报的刘立宪，同样是同学们的骄傲。

“小小黑板报，作用非常大。”当外班同学围着看
他们班的黑板报，当表扬稿让被表扬的同学红了脸，
当批评稿被换一种写法就让“顺毛驴”主动改正缺点
……刘立宪用他的笔，让班级里洋溢着积极向上的氛
围，凝聚力大大增强。故事中还有一个动人的情节：
黄娟因为做好事上了黑板报，回家后心情特别好。她
哥哥知道后，把自己以前出黑板报用的“报头图案集”
送给了刘立宪。有了更多参考图案，刘立宪的黑板报
变得更加令人瞩目。一个人的特长，可以照亮一群
人；一群人的成长，更能反哺一个人。

始于兴趣，成于坚持

故事的最后，陈连长来学校征兵。他有自己的盘
算：这次要带一批有文化的新兵，不仅要满足部队建设
需要，还要满足本连需要。如果能有一个出黑板报超
过其他连的……他想起了刘立宪——那个来学校做报
告时认识的、擅长出黑板报的男孩。就这样，刘立宪穿
上军装，走进了军营，真正圆了小时候的“打仗梦”。始
于兴趣，成于坚持，用特长抵达梦想——刘立宪的成长
之路，不正是我们期待每一个孩子都能走的路吗？

刘立宪的故事告诉我们：无论时代如何变迁，真
正的成长密码从未改变——干中学，学中干；不服输，
不畏难。《男孩长大》，送给每一个正在长大的孩子，也
送给每一个不愿停止成长的我们。

（本报综合整理 编辑：王瑶）

刘海栖，长期从事童书编审出
版工作，后任山东省作家协会副主
席；曾获首届中国出版政府奖优秀
人物奖、全国百佳出版工作者、山
东省劳动模范等称号和奖励；享受
国务院政府特殊津贴；中国作家协
会会员，中国作协儿童文学委员会
委员。

他还是一位儿童文学创作者，主
要作品有童话《无尾小鼠历险记》《爸
爸树》《豆子地里的童话》《光芒》等，
长篇小说《有鸽子的夏天》《小兵雄赳
赳》《街上的马》《风雷顶》《游泳》《乒
乓响亮》《三步上篮》等。

其作品曾获第九届、第十一届
全国优秀儿童文学奖，中华优秀出
版物奖，“中国好书”，入选“大众喜
爱的50种图书”、“国家新闻出版署
向全国青少年推荐百种优秀图书”
目录，并有作品被译为阿拉伯文和
法文出版。


