在我的家乡徂徕山脚下有一条小河，对生我养我的那个村庄来说，它就是母亲河。它的源头是山脚下的一泓泉水，因它位于村子的西北方向,村里人都叫它“西北泉子”。泉水悄无声息地溢出来，沿着弯弯曲曲的山沟顺势而下，继而从村西流到村南，把整个村围了大半圈。听老人们讲，我们的祖先从远方逃荒到了这里，口渴难耐，掬了这条河的水来喝，觉得甘甜入颊，又看到这个地方依山傍水，便决定留下来。他们在河边搭起小屋，开荒种田，繁衍生息了十几代，一直到了今天。

2000年的暑假，我带着五岁的儿子踏上了回家的路。汽车在笔直宽阔的高速公路上飞奔，两旁的红花绿柳被远远地抛在后面，与之一起远离的还有城市的喧嚣与躁动。参加工作、结婚、抚养小孩……一眨眼已经八年没有回家了，当汽车最终沿着柏油路在村口停稳时，我便回到了期待已久的老家。母亲站在村口，把我和孩子迎进家。她抱起孩子，没有和我说很多话，就像我从来没有远离过。

回到家里，我还没有来得及喝口水，儿子就拽着我着急地喊：“爸，快，带我到小河边去捉蝌蚪、掏鸟窝……”

我带着儿子来到小河边，一看，小河要比我记忆中颜色更深些，河的两岸因为水位时升时落露出层层的岩石纹理，大小不一的鹅卵石被泛着白光的河水包裹着，也在缓缓向前移动。两岸的杨树柳树早已不见了，取而代之的是一座座红瓦白墙的大房子；几只鸭子在水滨踱来踱去。

“爸爸，这就是你给我讲的小河吗？你说的大柳树在哪儿？”儿子的追问打开了我记忆的闸门，时光倒流，我仿佛回到了童年：春天的时候，我和小伙伴沐浴在泛着青草味的春风中，欢呼着奔跑；高兴了还会下河捉几只蝌蚪或小鱼，拿回家养起来；有时爬上柳树，折几枝柔软的枝条编个小帽，拧一支小哨，哼着不知名的小曲，蹦蹦跳跳地回家……河边有撒欢的羊儿，树上有粗糙的鸟窝，河滩上则隐藏着黄鳝，谁能抓住黄鳝那晚上就可以喝黄鳝汤解馋了。

“爸爸，快给我抓几只蝌蚪，看它有几只尾巴！”我不忍让儿子纯洁的心灵失望，费了好大工夫，才捉了两只蝌蚪。儿子望着瓶子里游来游去的小蝌蚪，问我：“你不是说小河里的蝌蚪像黑色的蜘蛛网吗？为什么只有这两个？”看着河对岸上不远处冒着浓烟的焦化厂，我违心地回答：“儿子，今天小蝌蚪都去找妈妈了，我们下次再来找，好吗？”

哦，我不知道自己的回答留给儿子的是什么。小河，你的美丽，难道只会出现在我的梦里吗？

今年暑假，我带着六岁的二儿子，又回到了家乡。沿着熟悉的小路，闻着庄稼特有的清香，望着葱翠的徂徕山，我竟有一种“近乡情更怯”的感觉。儿子不停地问：“快到了吗？”车正好走到小河边，我就停下了车。孩子指着河边一个大牌子说：“爸爸，我认识这上边的好几个字，一个读‘山’，还有一个读‘水’。”我说：“对，上面写着‘绿水青山就是金山银山’。”和乡亲们寒暄之后，我带儿子来到桥上，昔日残破的石板桥已修葺一新，桥两边砌着石栏，石栏上雕刻着精美的图案；河岸两边用石块砌起堤坝来，岸上种着许多杨树、柳树……树荫倒映在清水中，随波荡漾。

儿子问：“爸爸，你不是说回来给我捉几只小鱼，放到我家新买的水族箱里吗?”我满口答应：“行！”

于是，我拿来小鱼网来到小河边，小河静静地看着我，似乎等了很久很久。“儿子，这是小鲫鱼、小泥鳅，那儿还有一群群的小草鱼呢！”我捞了几只小鲫鱼，放在瓶子里。这时，两只白鹭从空中缓缓地落在不远处。儿子又问：“爸爸，这是什么鸟，这么大？”我说：“这是我给你讲的爸爸小时候常见的大鸟——白鹭啊！”“爸爸，白鹭来干什么？”我说：“它饿了，要在这里吃饭呢！”“这里是它的家吗？”“是的，这小河就是白鹭的家。”这时，我指着瓶子里的鱼儿说：“小河也是小鱼儿的家啊！”孩子似乎明白了我的意思，但又有些困惑。我笑着说：“孩子，既然小河是鱼儿的家，我们能不能让小鱼儿回家呢？”“行！”孩子高兴地回答。

小鱼似乎听懂了我们的话，我把瓶子一倾它们就跳进水里游走了。我说：“孩子，我们也该回我们的家了。”说着，我们朝着家的方向走去。