这是几年前的事了。

公干，要去美国考察一下新闻发布情况。令我们想不到的是接待单位提供的安排内容中，有一项是拜会德克萨斯州的哈里斯县警察局。

是不是搞错了？看了这个安排，脑子里首先跳出的是疑问，然后是肯定。然而回复也很清楚，确实是警局，而且已经做了沟通，人家表示欢迎。

有点骑虎难下了，又有点好奇和“急不可待”。

我们以为正常的拜会一定会在警局办公大楼里的某个会议室或办公室，没想到，他们竟把活动安排在所辖的一处关押所。这是一栋不高却显得敦实的建筑，进了大门是一处大堂，迎面有多个窗口，像是我们的政务大厅。后来得知真是办理业务的地方。出面迎接我们的是一位大块头的警察，经介绍是该关押所的负责人。他很热情，跟我们一一握手一再表示欢迎，但握过之后很抱歉地说他还有其他任务，就离开了。接下来是登记我们的护照。本来说需要安检，但很快又告知取消了。我猜想大概美国警察也看出我们都是公务人员，信得过。

进了安检门向里走去，是另一处大厅。迎面有一幅巨大的幕布，把大厅一隔为二。一边是类似快餐店，橱柜里放着各种餐点，散发着诱人的香味，几个警察在用餐。翻译告诉我们，这实际就是一个小卖部，是警察们休息喝咖啡吃点心的地方，肯定不对外营业。幕布的另一边摆放着桌椅、讲台，以及投影仪，一看就是为我们的到来准备的。美国人很讲实际也挺会过日子，一厅两用，互不干预。

具体接待我们的是一位警长和两位新闻发言人。翻译解释说，他们的局长到外面开会去了，如果在家一定会出面。这是一位民选的警察局长，很注重礼节，对中国特别友好。翻译又进一步解释说，美国的警察局长一般由政府任命，民选的很少见。所以这位局长的名气很大，做事相当有魄力，业绩很突出，连总统都知道他的大名。可惜我们没有机会见上一面，了解更多的情况，或多或少有点遗憾。

警长是位个子不算太高的中年人，脸部表情很严肃，几乎没见他笑过。但冷峻中透出一股精干，让人感觉到警察的威严。他全副武装，除了警帽放在旁边的桌子上，手枪、弹夹、警棍、手铐、电棍围着腰身整整一圈，严阵以待。后来才知道，这所关押所里有8000多名罪犯和嫌疑人，不全副武装，一旦出现个纰漏，后果不堪设想。

从头至尾，警长始终笔直地坐在一边，听两位发言人与我们对话，偶尔也插话回答一些发言人说不太清楚的问题，除此，一直是沉默寡言的样子。

两位发言人不穿警服，但衣服上方别着一只很小的警徽，以区别常人。按我们的眼光看，两位都很“帅气”，虽然男的看上去年龄有些偏大，但言谈举止很有风度。一身深色西服，更显得庄重、潇洒。女的高高的个子，淡黑色的面孔，穿一件类似唐装的红上衣，据说是为接待我们特意换上的。两人一唱一和，回答我们的提问，显得自然又自信，完全不像在警局里，倒像是在开记者招待会。问答间我们获知，这两位一个来自当地电视台，一位来自当地报社，都是“新闻口”里的专业人士。民选局长上任后首次在警局设立新闻发言人职位，这在以前从未有过，属于“开拓创新”。虽然是文职人员，但所涉猎的都是警局的“秘密”工作。

一个多小时的对话很快就结束了，分手前警长拿出一些警徽送我们作纪念，许多人当场戴上，并跟警长和发言人合影，也算当了一回“警察”。

从关押所走出时，突然发现两名穿着囚服的人顺着墙根走来，没戴任何刑具，旁边是一位年龄j较大的警察伴随。“囚犯”见到我们面露有些尴尬的笑，这让我们大吃一惊，不知如何是好。押解的警察见状朝我们微笑，似乎在告诉我们，别担心，没事。

囚犯跑了怎办？翻译来过多次，见多识广。解释道：不会的，哈里斯县有4000名警察，不是吃素的。